
羅霄南麓,滁水之濱。地處湖南東南部的汝城縣沙洲村,靜臥于群山環抱之中。在這裡,紅軍長征的事跡家家傳頌,“半條被子”的故事溫暖人心。
2016年10月,在紀念紅軍長征勝利80週年大會上,習近平總書記深情講述:在湖南汝城縣沙洲村,3名女紅軍借宿徐解秀老人家中,臨走時,把自己僅有的一床被子剪下一半給老人留下了。老人説,什麼是共産黨?共産黨就是自己有一條被子,也要剪下半條給老百姓的人。
2020年9月,習近平總書記來到沙洲村,看望老區鄉親,察看發展變遷,重溫初心。
深情的關懷,點亮了這個小山村的幸福圖景。
講歷史:“講好紅色故事、傳承紅色基因”
在黨史宣講一線堅守二十餘年,“80後”講解員陳艷講述過上百次“半條被子”的故事,可對6年前的那一幕,她卻記憶猶新。
那天,秋雨紛飛。陳艷在“半條被子的溫暖”專題陳列館裏,迎來了習近平總書記。

這是湖南省汝城縣沙洲村“半條被子的溫暖”專題陳列館。新華社記者 薛宇舸 攝
《當年贈被情誼深 如今親人在何方》的報道、鄧穎超等老同志託人送來的新被子、徐解秀老人和家人的照片……一幅幅展板、一件件實物吸引著習近平總書記的目光。
陳艷記得,在展現紅軍女戰士剪被子送村民的雕像前,總書記久久駐足。“我向總書記講述紅軍女戰士剪下半條被子的細節,老人在村口等待她們回來的深情故事,總書記聽得認真。我還跟總書記講,徐解秀老人常跟後人説‘共産黨是好人,我們要永遠跟著共産黨走’,她家中先後有11人入黨、4人參軍。”
習近平總書記深有感觸地説:“‘半條被子’的故事,代表了我們黨的初心,體現了黨的為民本色。”“我們共産黨人和老百姓的感情就是共用一條被子的感情。”

近日,陳艷在中國共産黨湖南歷史展覽館講解“半條被子”的故事。新華社記者 薛宇舸 攝
那次講解後,陳艷常思考,“走過風雨歷程,對人民的深厚感情,早已融入中國共産黨的精神血脈之中,長征路上這樣的故事有很多。”這些年,作為黨的二十大代表,她努力打磨有思想、有溫度、有情懷的宣教作品,走進機關、學校、企業,宣講百餘場。陳艷説,循著總書記的囑託,要把這些好故事一直講下去,以更大力度推進紅色文旅與“大思政課”教育,引導黨員幹部和青少年賡續紅色血脈。
陳艷在館裏講,傳遞著精神的薪火;村民朱小紅在家裏講,底色是日子的紅火。
年近六旬的朱小紅嗓音沙啞,話匣子一開便滔滔不絕。他説,名字裏的“紅”,是奶奶徐解秀取的,跟紅軍有關。2016年,習近平總書記在人民大會堂講起“半條被子”的故事。朱小紅坐在沙洲村的家裏,連看了幾場重播。
2017年,沙洲村辦紅色景區。朱小紅在自家三層小樓前挂起“沙洲土菜館”招牌。2020年那次考察,習近平總書記專門走進朱小紅家中看望。
“總書記在客廳同大家圍坐拉家常。我彙報全家收入從2015年5000多元漲到2019年超10萬元,‘過去紅軍給了我們半條被子,現在黨給我們帶來了幸福日子’。總書記聽了十分高興。”
望著幸福的一家人,習近平總書記説:“看到你們過上好日子,我十分欣慰。3名紅軍女戰士也可以含笑九泉了。”
“臨走時,總書記鼓勵我講好紅色故事、傳承紅色基因。”自那時起,朱小紅成了“傳故事”的人,總給來家中的遊客講奶奶與紅軍的過往。“我們是徐解秀的後人,講述是最深情的。”

近日,朱小紅(右)和妻子朱陸英在沙洲土菜館備菜。新華社記者 薛宇舸 攝
朱小紅喜歡跟年輕人講。中國地質大學8名大學生慕名而來,聽完故事後直言“很受觸動”;浙江大學一名女生在他家拍的短視頻獲全校比賽第一,畢業後還來看望他。朱小紅高興地説:“來一次想二次,精神內涵才叫傳下去。”
他手機裏有個微信群,名叫“重走長征路 感恩有你”,群友多是退伍老兵。曾有一名江西年輕退伍軍人腳底磨破,在他家歇腳。朱小紅説:“我很佩服這些重走長征路的人,也希望用自己的方式回望長征、緬懷長征,讓長征精神代代相傳。”
踐初心:“老百姓需要什麼,我們就做什麼”
一大早,沙洲村服務中心就熱鬧起來,辦事、諮詢的村民進進出出,村黨支部書記朱向群來回奔忙,風風火火。
回想起2020年習近平總書記走進村服務中心的情景,朱向群記憶猶新。“總書記詢問平時村民都來辦哪些事項,大家都滿意嗎,這樣的便民服務中心推廣得怎麼樣……總書記很隨和,關心的都是民生小事,都貼著生活。”
作為徐解秀的曾孫,朱向群自幼聽紅軍故事。18歲參軍、在部隊入黨。退伍後在外經商,日子過得還算寬裕。2014年沙洲村村“兩委”換屆。當家鄉亟待脫貧、需要建設時,他沒多猶豫便回了村。
“火車頭”不是喊出來的。景區建設時,他組織開座談會,教村民學普通話、講村史、擺攤待客;村裏一戶家庭糾紛,他跑了兩三年,先聽矛盾再斷公道,終於調解成功。多年來,早出晚歸、隨叫隨到,成了工作常態。

近日,朱向群(左二)在沙洲村走訪村民。新華社發(李興 攝)
“總書記囑咐‘基層公共服務關鍵看實效,要提高針對性,老百姓需要什麼,我們就做什麼’。”朱向群認準一條,“只要站在老百姓的立場上去做每項工作,老百姓肯定會支持。”
這幾年,沙洲村靠著紅色旅遊換了模樣。人均年收入從1.5萬元漲到2.8萬元,村集體收入從不到60萬元到超120萬元。九成村民吃上旅遊飯。
那次考察,習近平總書記還來到沙洲現代農旅示範基地。
種植大戶張有發記得,走到小黃姜地頭時,自己從土裏拔起幾株姜苗。“根須上還沾著泥土,總書記直接接了過去,放在手裏察看。”這個細節讓張有發深受觸動。
沙洲村人多地少。張有發小時候,家家都種水果、栽小菜,用來自己吃。20多歲開始做水果生意、跑了大半個中國,張有發感到沙洲農産品有特色,會有前景,於是回家承包了300多畝荒山,成為全鄉第一個種植大戶。
習近平總書記來的時候,沙洲村已實現整村脫貧。“總書記到田間地頭指導我們發展‘土特産’,讓我們更加意識到,沒有産業支撐,鄉村振興是空談。”

近日,張有發在沙洲現代農旅示範基地。(汝城縣委宣傳部供圖)
這些年,張有發依託農民專業合作社,每年辦幾場技術培訓,幫助解決柰李褐化等疑難問題,提升農産品品質,柰李過去一斤兩三元,現在行情好時能賣到8元;開拓電商渠道擴大銷路,以前只賣湖南廣東,現在“沙洲紅”品牌走向全國。
“小特産成為大産業,農民有分紅,能在家門口就業。看到實惠,他們就堅定地跟著幹。總書記那句‘讓好東西有好銷路,真正為農民帶來實惠’的指引,我們都一一踐行、執行了。”站在田裏,張有發心裏盤算著,下一步怎麼讓農産品附加值更高,讓鄉親們的日子越過越紅火。
向未來:“讓我們老百姓的生活更加開心、更加幸福”
走進沙洲村衛生室,寬敞明亮的診療區域內,常用藥品整齊擺放,血壓儀、自動除顫儀等一應俱全。
2020年,習近平總書記走進沙洲村衛生室了解基本醫療保障情況。那天,村民張美英前來復診高血壓,“總書記問我身體怎麼樣、平時幹什麼、日子過得好不好。”關心和叮囑,讓她倍感溫暖。
以前得去鄉里縣裏,現在村部就能看病,醫生還上門,高血壓患者一年能報銷300多元……張美英嗓門洪亮,細數這些年的變化。“總書記聽得很認真,要求提高為民服務水準,把我們的衣食冷暖放在了心上。”
小小衛生室,是鄉村民生福祉升級的縮影。這些年,村裏通上光伏電,黃泥巴路都翻修成了水泥路,還辦起了瑤繡共富工坊。一樁樁實事落地,讓張美英感慨,從前想都不敢想,自己的日子能過得這麼有滋味。

近日,張美英在沙洲村做瑤繡。新華社記者 薛宇舸 攝
早上5點多起來就下地幹活,9點出門擺攤,中午有空就去做瑤繡,還當上廣場舞隊隊長。“從前,我和徐解秀老人家就住對門,經常聽她講紅軍故事。”現在,在矗立著紅軍女戰士雕塑的民俗廣場,每到傍晚,張美英和姐妹們總高興地跳起舞來。
“桃花李花楊梅花,村裏開滿幸福花……”伴隨著歡樂的旋律,她覺得村裏設施好、風景好,黨的政策好,“真是好幸福、數不清的幸福”。
那年秋天,也是在這片廣場上,習近平總書記發表重要講話。年過八旬的村民曹戰蘭拉著4歲的小孫女,站在人群中認真聆聽。
“共産黨人自己有一條被子也會剪下半條給老百姓,這絕不是口號,不是做秀,我們就是這麼做的。而且這種誓言,我們一直傳承下來了。正是這樣,老百姓才把共産黨看成是自家的黨、老百姓的黨。”習近平總書記動情説道。曹戰蘭聽了百感交集,輕輕擦去眼角涌出的淚水。

近日,曹戰蘭在沙洲村衛生室測量血壓。新華社記者 薛宇舸 攝
曹戰蘭回想起小時候放牛推磨,靠賣山貨湊學費,過得窮苦,嫁到沙洲村後,日子一點點好起來。現在,“吃也吃得飽,穿也穿得好”,每月有千把塊生活費,閒了散步串門,還用上了智慧手機。
在她的手機相冊裏,有一段至今珍存的視頻——那是習近平總書記離開山村時,拉著曹戰蘭的手,一起向前走的畫面。“做夢都想不到,我和總書記一起走,好激動,好溫暖。”
領袖與人民攜手邁向美好生活的深情、共産黨人與老百姓共用一條被子的感情,時隔數十載光陰,於此激蕩迴響。
從空中俯瞰沙洲村,青山懷抱、綠水長流,“長征是宣言書,長征是宣傳隊,長征是播種機”的巨幅標語,仿佛一根紅飄帶,標示一脈相承的精神綿延。
“把我們國家建設得更好,讓我們老百姓的生活更加開心、更加幸福!”鏗鏘話語,言猶在耳;紅色熱土,人和業興。