早在四千多年前，中華先民便已仰觀日月流轉，探尋天地時序。千百年來，中秋習俗在各地代代傳承，人們借一輪明月，傳遞真摯的問候與美好的期許。正如詩人李白寫下的千古名句：“今人不見古時月，今月曾經照古人。”這一輪皓月貫通古今，也成為今人與古人跨越時空對話的精神紐帶。

　　山西晉城澤州縣玨山，自古便是賞月勝地，登山吟詩頌月的傳統延續至今。中秋前夕，晉城市詩詞楹聯學會在這裡舉辦了一場中秋詩會。

　　流傳千年的賞月吟詩，正是晉城人中秋習俗的生動寫照。如今，澤州中秋習俗已列入國家級非物質文化遺産名錄，吟詩頌月、打月餅等特色民俗，在這份守護中，代代相傳。臨近中秋，玨山腳下的段河村，村民們燃起炭火，開始製作傳統的柴火月餅。從揉面、搟餅、撒餡、捏花邊，再到印上寓意吉祥的花朵，這祖祖輩輩傳下來的手藝，也是村民以最樸實的方式，延續著鄉土文化根脈。

　　打月餅要用的火爐十分特別，炭火在上，月餅在下。這樣能讓月餅不易烤煳，且出爐之後鬆軟酥脆。正是這份誘人的香氣讓段河村人無論身在何方，都惦念著這份家鄉的味道。

　　村中小曬場，幾戶村民搬來火爐一起打月餅。這些村民的孩子很多在外地，他們希望中秋時，孩子們能吃上自己親手打的月餅。

　　與段河村相比，同屬南嶺鎮的李寨村交通更加便利，柴火月餅在這裡的銷量也更大。李寨村的文化園裏，十幾個人製作柴火月餅，但依然供不應求。傳統手藝得到市場認可，也吸引更多年輕人來學習、來守護。

　　傍晚，段傑敏幫著鄰居大爺收好了晾曬的玉米，他的女兒也回來了。小姑娘和媽媽住在晉城市區。中秋回家，最高興的就是和爺爺、爸爸一起，拿上竹竿到村頭摘柿子。中秋採摘柿子也是當地的習俗。

　　山裏的秋天，晝夜溫差大，夜晚已經能夠明顯感受到秋涼了。打月餅的炭火仍在燃燒，整個庭院被烤得暖暖的。餐桌正中，從大到小摞起了五張柴火月餅，寓意五穀豐登、五福臨門。按照當地中秋習俗，團圓飯少不了鮮果。石榴飽滿，象徵多子多福。祖孫三代採摘的柿子，象徵事事如意。一年前，在外務工多年的段傑敏回到段河村，擔任村支書，他一直琢磨著如何把祖傳的打月餅手藝發展起來。

　　幾百年來，中秋之夜燃起的炭火，溫暖著太行山深處的村落，讓鄉土民俗薪火相傳，生生不息。

　　同一輪皓月貫通古今，同樣的土地承載著古今足跡。

　　在山西襄汾陶寺遺址，四千多年前的先民已經開始仰觀日月流轉，叩問天地時序，為後世埋藏下敬授天時的文明根脈。

　　在陶寺觀象臺，考古復原的第七號觀測縫，是春分、秋分共用的觀測標誌。上古時，當朝陽正好出現在此縫正中，先民會由此判斷二分時節。9月23日正值秋分，這道跨越了四千三百多年的光影，落在了考古復原觀測原點，《尚書・堯典》中記載的 “歷象日月星辰，敬授人時”，有了鮮活的考古實證。

　　陶寺遺址以觀象臺計年，以銅齒輪形器計月，有29個芒齒小牙的青銅器很可能是陶寺先民的“月相計算器”。既可用來推演陰曆小月，也象徵朔望月循環往復。

　　不僅在陶寺遺址，中華大地留存的多處文明遺跡中，同樣留存著古人探索自然節律，順天應時的文化印記。出土于河南殷墟的甲骨卜辭，記述了商王武丁時期至少五次月食觀測。

　　殷墟出土的甲骨文保存了大量商代王室占卜、祭祀等信息，幫助今人了解商代社會。商人依據月亮陰晴圓缺確定月份，通過設置閏月，調節月亮週期與太陽回歸年之間的時間差，展現出高超的智慧。

　　中秋佳節，皓月當空，中國人總以一輪明月寄託團圓的心願。這份對 “相聚”的期盼，同樣落在三千年前的甲骨之上。早年，殷墟出土的一些甲骨流散海外，相隔山海，難以歸鄉。如今在河南安陽，科研人員正用數字技術，讓這些漂泊的文明碎片，迎來一場特殊的團圓。

　　在安陽師範學院，甲骨文信息處理教育部重點實驗室發起了“全球數字甲骨回歸計劃”——對散落在海外的甲骨進行全信息數字化採集，讓它們以數字的形式，跨越山海，回歸故里。

　　2019 年，甲骨文實驗室建成上線“殷契文淵”大數據平臺，平臺收錄上百部甲骨著作、20 余萬幅甲骨圖像，免費向公眾開放。2025 年，實驗室聯合騰訊、廈門大學，研發出全球首個甲骨文智慧體“殷契行止”，借助人工智能輔助拼合甲骨碎片、解讀尚未識別的甲骨文。

　　月圓中秋，禮續千年。2006 年，中秋節列入第一批國家級非物質文化遺産名錄，作為承載團圓文化的傳統民俗，代代傳承。

　　中秋佳節，安陽師範學院秋水文學社也舉辦了一場中秋雅集。同學們玩起了飛花令，將“月”字作為令字，輪流吟誦含月的詩句，在平仄韻律中，感受那份寄託在月光裏的家國團圓與美好祝願。