新華社烏魯木齊2月27日電(記者胡虎虎、阿曼)西合休,地如其名,“山峰下的河灣”。打開中國電子地圖,找到新疆葉城縣,將比例尺放大、再放大,巍峨崑崙雪峰下,千溝萬壑間藏著生機,這就是西合休鄉。
深山之中的新疆西合休鄉中心小學及周邊村莊(2024年2月23日攝,無人機照片)。新華社記者 胡虎虎 攝
全鄉1.39萬平方公里,絕大部分都被高山和大大小小的76條河流佔據。崇山峻嶺間的9個村莊高度分散,最遠的距鄉政府200多公里。
四年前西合休之行,記者看到幹部群眾鉚足勁兒,決戰決勝脫貧攻堅;此次回訪,又感受到山鄉在新起點上,接續推進鄉村振興的新氣象。
“電是一道不滅的光”
作為西合休鄉中心小學第一位專業信息技術教師,郭夏輝説自己“是幸運的”。這位青年老師2021年來到西合休工作,正趕上這裡接通大網電一週年。學校計算機教室內45台電腦能同時運轉,滿足教學需求。
今年新學期第一課,郭夏輝帶著學生從認識滑鼠開始。學生們瞪大眼睛,聽得認真,也學得有模有樣。他説,大家盼著多了解外面世界,計算機課非常受歡迎。
在新疆葉城縣西合休鄉中心小學,郭夏輝老師給學生上計算機課(2024年2月23日攝)。新華社記者 胡虎虎 攝
不只是電腦,微波爐、電磁爐、電採暖器等大功率電器,如今也成了西合休人生活的一部分。支撐起這些巨變的是一條投資2.53億元、跨越逶迤深山的電線。這項國家工程惠及牧民近2000人,佔全鄉約三分之一。
同時,政府2023年又投資2700萬元,對大網電實在難以覆蓋的村莊,進行光伏設備擴容更新,大幅度提升牧民用電品質。
山裏人重視孩子未來,把中心小學建在全鄉最寬闊、接受太陽直射時間最久的地段。時過境遷,即使連日雨雪,教學樓照樣燈火通明。
“火龍果是可以吃的”
在西合休,有個關於火龍果的笑話。過去,因極度閉塞導致物資匱乏。山外人將火龍果帶進來,有村民問“這個東西怎麼能吃呢”。
近幾年,西合休聯繫外界的路越來越通暢。從任何一個村莊出發都能走柏油路,到達鄉政府或縣城。汽車成為主要交通工具。最遠的熱斯喀木村,全村62戶擁有汽車58輛。
一名村民和自己的孩子在西合休鄉巴什卻普村等候乘車(2024年2月22日攝)。新華社記者 胡虎虎 攝
走進鄉政府旁一家商店,貨架上琳琅滿目,應季果蔬也不缺。在一些海拔相對低的河谷,人們歷史上第一次修建蔬菜大棚,改善單一飲食結構。村民笑著説:“現在大不同,火龍果會吃,紫色圓茄子也知道咋吃。”
“富了口袋,還要‘富’腦袋”。以往“三天都做不通思想工作”的年輕人,現在更願選擇外出打工。在更偏遠深山,也能見到衣著時髦、染發燙髮的愛美女士。
“偏遠也是一種新優勢”
在這個冬季,西合休牧民大部分時間被培訓填滿。除國家通用語言文字、法律等常規內容外,還有最新旅遊服務技能。
西合休鄉政府離縣城185公里,山路遙遙。很長時期內,人們“談西色變”。去年,縣裏請專家團走進山鄉,發掘旅遊資源,為“一村一特色”把脈。
世界第二高峰喬戈裏峰探險接待、崑崙山原始森林觀光、古道冰川秘境……這張藍圖依託于壯美大氣的高原山區,也繪就在西合休人腦海裏。
拼版照片:上圖為汽車行駛在由西合休鄉政府通往巴什卻普村等村莊的道路上(2020年5月2日攝);下圖為清雪車在同一路段清掃積雪,經過硬化改造的道路加裝了安全護欄、交通標識(2024年2月21日攝)。新華社記者 胡虎虎 攝
高山牧場是自然饋贈,滋養著12萬頭(只)牲畜。牧民擅長用傳統工藝做奶製品,卻一度銷售無門。借助直播牧場生活、政府爭取大商超專賣等方式,讓奶疙瘩等乳製品走向市場,僅庫蘭阿古村2023年的銷售額就接近100萬元。
“大家覺得更有奔頭,幹勁更足。”自2015年復員到西合休參加工作,現任鄉黨委書記尹建軍見證了這裡的發展變化。
尹建軍説,今年,鄉里在謀劃牛羊肉分割銷售、通過中草藥種植提升土地效益、加快轉移就業等措施,進一步提高就業品質、增收效率。
傳統佳節剛過,西合休家家戶戶的春聯鮮紅如新。
“雪遇天時呈雅韻 山隨氣象展新姿”——這是一戶人家的對聯,也是如今的西合休。