《風雲兒女》由田漢、夏衍編劇,袁牧之、王人美等主演。袁牧之在片中演唱的《義勇軍進行曲》後來成為中華人民共和國國歌。圖為《風雲兒女》劇照。
當昨晚的上海影城銀幕亮起,第二十七屆上海國際電影節“向大師致敬”單元展映影片袁牧之導演的《馬路天使》以2K修復版重現,左翼的批判性、市井的煙火氣、詩意的鏡頭語言在此交融,贏得全場觀眾的掌聲。
2025年正值世界反法西斯戰爭勝利80週年,也是中國電影誕生120週年。在上週六的金爵盛典上,主競賽單元評委會主席、意大利導演朱塞佩·托納多雷站在聚光燈下深情高呼:“致敬和平,電影永生!”本屆上影節中,從袁牧之烽火年代的藝術吶喊,到《浩劫》對戰爭暴行的9小時凝視,再到《地道戰》《拯救大兵瑞恩》的革命智慧與人性呈現……光影之中,世界人民反法西斯的精神從未褪色。
從黃浦江畔到延安窯洞:用鏡頭構築救亡精神
1935年,上海金城大戲院(今黃浦劇場)銀幕亮起《風雲兒女》。袁牧之飾演的詩人辛白華在國難當頭之際,于片中高歌《義勇軍進行曲》。這部由田漢撰寫故事梗概的影片中,袁牧之將知識青年的徬徨與覺醒凝練成具象的吶喊:“冒著敵人的炮火前進!”——這句後來國歌中的歌詞,正是從他口中在黃浦江畔響起並傳遍中國,點燃了民族救亡的烈焰。上海電影節本次“袁牧之回顧展”放映的修復版,讓九十年前的聲浪穿透時空,觀眾仍能感受到膠片震顫中噴薄而出的救亡激情。
1938年秋,戲劇才子袁牧之放棄上海優渥生活奔赴延安。在窯洞的煤油燈下,他加入中共首個電影團隊“延安電影團”。當攝影機開始轉動,鏡頭裏出現了毛澤東奮筆疾書的側影和白求恩在槍林彈雨中手術的專注。這部定名為《延安與八路軍》、後大部分底片遺失的紀錄片,開篇即聚焦黃帝陵——中華民族的精神圖騰,鏡頭語言中奔涌著信仰的力量。他更將鏡頭對準紡車旁的老嫗、開荒的戰士、識字班的婦女,膠片滾動成為了“人民戰爭”的鐵證。
這位左翼電影先鋒始終緊扣抗爭主題,本屆上影節“向大師致敬”單元展映的片單中,《桃李劫》控訴社會不公,畢業生理想被時代碾碎的聲音振聾發聵;《馬路天使》裏底層歌女的悲歡,在音樂與叫賣聲中拼貼出戰時上海的聽覺地圖……這些修復重映的經典,讓90年前的抗爭吶喊穿透時間,中國電影人用鏡頭構築的無形卻堅韌的救亡精神重現在觀眾面前。
九小時銀幕馬拉松:戰爭創傷的集體反思
當鏡頭轉向歐洲戰場,上海國際電影節以儀式感十足的排片方式,紀念著這場人類共通的苦難。上週六深夜10點多,UME影城散場通道上人影浮動,觀眾從凝重的寂靜中長舒了一口氣。法國紀錄片《浩劫》在此落幕——放映跨越下午和晚上。這部566分鐘的史詩耗費朗茲曼十三年時光,以口述史方式揭開納粹屠殺猶太人的歷史傷疤。導演曾闡釋這種設計的深意:“讓觀眾有一種從地獄中走出來的感覺。”今年是世界反法西斯戰爭勝利80週年,這場“穿越地獄的旅程”成為影迷們對戰爭創傷的一次集體反思。
對於上海來説,《浩劫》的到來本身即是一段傳奇。2004年的秋天,北京電影學院教授張獻民翻譯的中文字幕被嵌入35毫米膠片拷貝,朗茲曼親臨復旦映后座談。上海影迷如朝聖者般聚集在相輝堂,從早上九點坐到夜幕降臨。這場“一生一次”的放映成為傳奇,卻鮮有人知道背後的伏筆——九年後,正是這條朗茲曼親自認可的字幕,出現在了2013年的上海國際電影節。
2013年,博洛尼亞修復所的業務主管在午宴間透露《浩劫》最新數字修復版將在柏林首映。席間中國電影人吳覺人、徐鳶、王佳彥目光交匯的剎那,上海放映計劃已然誕生。當電影放映陷入“拆分為三部曲”的爭議時,“四眼老王”王佳彥在新浪微博發起排片方案投票,意外引發熱議,這部巨作竟成為當年最受期待的電影節焦點。最終,那屆上影節安排了兩場放映,一場參照2004年復旦的全天場,另一場則學習日本通宵放映的“地獄體驗”。
2013年6月15日上午,張獻民提前抵達永華電影城,這位“中國最懂《浩劫》的學者”親手操作設備,為上海觀眾操作了影片第一部分的中文字幕;那年6月23日晚上的8點45分,《浩劫》在上海影城二廳做了第二場放映,也是那一屆上海國際電影節唯一的通宵場放映。
恰逢世界反法西斯戰爭勝利80週年,《浩劫》重返上海。今年的四眼老王幾乎“復刻”了當年的排片:白天開始的馬拉松場與閉幕前的通宵場和十二年前形成閉環。同時特別搭配紀錄片《我一無所有:朗茲曼的〈浩劫〉》,重現了導演如何以近乎人類學田野調查的方式,逼迫歷史真相在倖存者顫抖的敘述中顯形。
今年金爵獎評委會主席托納多雷表示,電影節承載著“傳遞和平與共存信號”的使命。這種精神在東西方戰爭經典的對望中愈發清晰。在“和合共生:中外電影的百年共振”單元中,好萊塢巨制《拯救大兵瑞恩》用震撼的諾曼底登陸場景,將觀眾拋入槍炮嘶鳴的戰場。與此呼應的是中國經典《地道戰》呈現的集體智慧,當鏡頭掠過冀中平原縱橫交錯的地下長城,普通農民用鋤頭與鐵鍬構築起讓侵略者膽寒的“草根防線”。
電影中既封存著人類最深的苦難,也傳遞著抗爭的勇氣。當《風雲兒女》中那些粗糲卻熾熱的影像與《浩劫》中漫長而沉重的證言在電影節交匯,上海這座電影之城用它的方式告訴我們:真正的勝利不僅是戰場凱旋,更是記憶在時間長河中的永生。(臧韻傑)