網紅“拉麵哥”田波盛衰記

　　原標題：從意外走紅到辭職賦閒再到復出，田波説，他更看重的身份其實還是“打工者”網紅“拉麵哥”盛衰記

網紅“妖嬈拉麵哥”田波正在進行拉麵舞表演。均 楊書源 攝 

　　7月底，當記者告知麵店老闆劉建國要來二度採訪“妖嬈拉麵哥”田波時，劉建國在電話裏沉吟了一會兒，略顯神秘地告知：“其實田波已經沒有以前那麼紅，現在我們推出的是‘一根面西施’張玲。”

　　遍佈“一根面”店的黃龍溪古鎮景區，距成都市區30多公里。記者第一次去是在5月末，四處尋找田波。當時，古鎮麵店正競相模倣“妖嬈拉麵舞”。

　　第二次探訪，有兩家“一根面”店均挂出“網紅在此”的招牌。圍觀者駐足捧場沒多久就離開了，嘀咕著“不自然”“不正宗”。拉麵師傅們聽聞後對記者説：“沒辦法，老闆不讓停。”

　　今年2月，黃龍溪古鎮拉麵師傅田波意外走紅。5個月內，他的快手直播平臺上聚集了63萬粉絲，收穫直播打賞超2萬元。對他甩面時的妖嬈舞蹈，眾人褒貶不一，人聲鼎沸。

　　成為網紅20多天后，田波就因為與原老闆在“成名以後加薪”這件事上一言不合，辭職了。賦閒在家2個月後，他去了劉建國開的麵店，重操舊業。

　　不過，他的熱度毫無徵兆卻顯而易見地消退了。由盛至衰，這位原生態“民間網紅”的曇花一現，究竟是偶然還是必然？

　　田波説，相比網紅，他更看重的身份其實是“打工者”。因為這和網紅不一樣，別人“永遠奪不走、搶不掉”。

　　復出

　　答應復出之前，田波只向劉建國提了一個要求：“既然普通拉麵師傅的月工資是3000多元，我是網紅，就收5000元一個月吧。”

　　這是劉建國第一次也是最後一次聽田波説自己是“網紅”。

　　原本，田波決定不再做拉麵，他已找好一家工廠，準備去上班。恰巧此時，劉建國到田波家找他，留下一句“你條件隨便開，只要能來我店裏”。待劉建國第二次登門時，田波答應了。

　　“可能從心底裏，還是放不下拉麵。”田波解釋復出原因。

　　5月1日，田波來新拉麵店報到，可沒幾天就發燒了。

　　“大批遊客，裏三層外三層，再加上拉麵鍋邊的熱氣，熱極了！人一散，我把工作服一脫，就病了。”田波説，現在工作量是原來那家店的兩三倍，要從8時忙到19時。

　　當然，作為網紅，田波有些“特權”，比如他偶爾可以視身體需要中途休息2小時。

　　田波站在拉麵鍋旁，身姿輕盈，手中的拉麵劃出一道道弧線。現場混雜著人聲和音量很大的迪斯可舞曲。田波特地穿著一雙“有些打滑”的皮鞋，這讓他的腳底動作自然而輕盈。

　　田波到來之前，劉建國還花了20多萬元對“黃龍溪一根面”店全面裝修：廚房拓寬了一半，還安裝了空調。4月20日，尚在裝修的店，就打出醒目的廣告語：網紅田波在一根面老店。

　　而就在今年2月，劉建國還對田波“恨之入骨”，因為田波把遊客都“騙”走了。

　　田波原先在距離“黃龍溪一根面”300米外的“古鎮一根面”做拉麵師傅。遇上生意清淡時，田波和其他員工就設計拉麵動作來招徠顧客。

　　田波知道，他的拉麵舞裏，最傳神的是眼神，那種故作嫵媚的詼諧。“其實去年我就把嫵媚的眼神設計出來了，但不好意思用。一用出來，一炮而紅。”田波記得，“圍觀的人嘩嘩地錄視頻，然後傳到網上去。”

　　有一天，田波在拉麵時猛一抬頭，發現很多遊客指著他竊竊私語。“那人就是‘妖嬈拉麵哥’。”田波朦朧覺得，自己“大概已經紅了”。

　　3月初，他在朋友的建議和技術幫助下，開通了快手號。他放的第一段視頻是不足10秒的拉麵動作，獲得了139.6萬的點擊量、11121個“喜歡”和1203條評論。

　　之後一次視頻發佈，田波特地單錄了“眼神功夫”。平臺裏罵聲一片，但也獲得16293個“喜歡”。

　　聲名大噪時，他和第一位店老闆談加薪，談崩了，於是“出走”，賦閒在家。

　　那時，連商演是什麼都不清楚的他，在成都一會展中心接下一單商演——2天4000元。但他幹完後就發誓不再幹了，因為“性格不適合”。

　　“靦腆”

　　田波説，他至今玩不轉自己這個名叫“一根面～田波”的快手號。他説不出自己發起過多少次直播，也弄不清點擊量最高的是哪個。“都忘了。”他老實回答。

　　網紅，成了田波心中界限模糊的群體，他好像身在其中，又在其外。他認為，自己和真正意義的“網紅”不一樣。

　　的確，幾乎所有認識田波的人，都會説他“靦腆”。“我妹妹以前想給我照相，我都不願意。”他説。

　　田波是1986年生人，初二就輟學打工。他在成都市區附近學過修車、開小貨車。2005年，他決定去深圳打工。他説：“當時的工廠在深圳公明鎮，公明……這兩個字我就知道讀法，但不知道寫法。”

　　公明鎮，是田波生活過的最繁華地方，“比黃龍溪鎮更發達”。

　　田波在深圳呆了3年，每天在工廠一忙就是13個小時，閒暇時最喜歡逛的地方是超市。2008年汶川地震，一時打不通家裏電話的他，又急又怕，因此迅速辭工，回到鎮上。

　　記者發現，田波言語中對黃龍溪鎮以外的世界，確實認知甚少。

　　“現在全國各地的拉麵不都是15元一碗嗎？”對於“外面的世界”的全部好奇心，田波只向記者提過這個疑問。

　　數月來各路媒體報道，田波印象最深的一次媒體經歷，是1個月前和弟弟飛赴北京參加一檔電視節目錄製。3次綵排中，他把麵條從鍋裏甩出了2次，第3次總算入鍋。正式錄製那天，除了上臺拉麵和回答主持人提出的幾個簡單問題，他忘了其他所有細節——一同錄製的嘉賓是誰，主持人的名字是什麼，現場觀眾大概有多少人……

　　錄完節目後，田波本想打車去看天安門，但精疲力竭，只能作罷。

　　那趟去北京，是他生平第一次坐飛機。

　　成名後，田波的生活方式和原來並無太大變化，依舊每天騎著摩托車來店裏上班。

　　在別人眼中，他生活的最根本性改變是：交了女友。但他特別強調，他和女友的愛情，與“網紅”這個詞無關。

　　女友小華（化名）原先遠在東北。去年，小華的朋友來黃龍溪旅遊，看到田波甩面自成一派，就錄了視頻。小華看到視頻，驚為天人，四處打聽田波的微信。這位未曾謀面的姑娘，在微信上對田波劈頭蓋臉第一句就是“喜歡你，喜歡你，喜歡你”。

　　眼下，小華已從東北一家國企辭職，在黃龍溪一家賣手工藝品的店舖找了一份導購工作。

　　田波説小華和自己很像，從不擅長玩“網絡上的東西”，這是能讓他“安心”的。

　　競爭

　　劉建國麵店的生意由於田波的加入，逐漸回暖。即使是在5月淡季，每天營業額也從原來的100碗不到飆到現在的五六百碗。

　　見田波在接受採訪時話不多，劉建國就忍不住向記者推廣他的店當年如何依靠口味蜚聲全國：“我的面得過2011年第8屆中國國際美食節小吃爭霸賽的冠軍。有時為了排隊吃麵，客人阻斷了兩條街的交通……”

　　劉建國忽然遲疑，他説：“你就專注採訪田波吧。網紅當道，這些做面功夫的事，不值一提了。”

　　就在這兩個月，田波又自創了“愛心拉麵法”：一根面，在半空中甩出愛心的形狀。可沒過一個月，“整條街全是了”。

　　“我創什麼他們學什麼。”田波十分肯定自己的原創能力，他在一條快手視頻裏説過，“創新是我的職業”。

　　暑假，黃龍溪景區迎來了一年中的旺季。古鎮上所有拉麵師傅，就像被放到一條名為“網紅”的生産線上。

　　各式“一根面”店，門口均支起直徑70多釐米的拉麵鍋，燒著開水氤氳熱氣，拉麵師傅們的臉和手油亮滑膩。生意最成氣候的兩家，一家是劉建國的麵店，另一家即為田波原來所在的“古鎮一根面”。後者的門口，最近挂出招牌——“一根面網紅在此”。

　　“網紅有什麼稀奇？愛奇藝、百度、騰訊，我們這裡的拉麵師傅都上過，怎麼不能算網紅？”店裏的女服務員黎文珍告訴記者，她正是去年最先傳授田波拉麵舞訣竅的“指導老師”。

　　對於田波的出走，黎大姐耿耿於懷。老闆娘劉女士告知：“走紅後第二天，田波就説有人願意年薪30萬元請他去，這是探口風。之後又跟老闆談條件，老闆達不到，田波就離職了。”在老闆娘印象中，這已是田波第四次談辭職。

　　黎文珍坦言，當時教田波通過舞蹈、女性化模倣博眼球，正是為了“和隔壁搶生意”。

　　“我們挨著的兩家拉麵店，競爭手段很多，比如我們比怎樣才能把拉麵甩得高，甚至甩到天花板上。”黎文珍説，大張旗鼓的競爭在景區從未停止。

　　剛來黃龍溪1個多月的何師傅，是這家店“想要替代田波”的新人。他賣力地向遊客拋灑著自己略帶嫵媚的眼神。

　　記者問起時，他當場袒露心聲：“剛來時覺得痛苦，但習慣就好。給人打工，就是要創造效益。”一直到交班時分，他才豪氣扯下圍裙，重重抖了幾下，而後扯著嗓子唱歌，在店裏大步流星，不必再理會姿勢是否嫵媚。

　　“你去看看隔壁，比我尺度大多了！”何師傅指了指右側5米外，另一家麵店。這家的拉麵師傅因為動作花哨卻不嫺熟，面常被甩出鍋，在一旁打節拍的中年女服務員就會大喊“嘿，麵條出軌啦！”引來觀眾一陣戲謔。

　　記者留意到，拉麵表演過後，大量剛出鍋的面，由於不成形而被倒入垃圾桶。

　　“黃龍溪古鎮上的這些拉麵師傅，哪個不説自己是網紅？”黎文珍説到這裡，靦腆地笑了。

　　徒弟

　　網紅光環下，劉建國今年收的學拉麵徒弟格外多。一年剛過半，他已收了幾百人，原本每年報名的學員數大約100多人。

　　兩個月前，20歲的成都人張玲拜田波為師，成為麵店力推的“一根面西施”。劉建國有些得意地告訴記者：“張玲更加叫座。”

　　張玲去年從職高的工商管理專業畢業，原本來麵店當收銀員。她面容姣好，職高裏“專門搞攝影”的老師為她拍了一組清新的畢業照，照片裏的她身著素色長裙，仿佛不食人間煙火。如今，她把自己緊緊包裹在一身辣椒紅的短袖工服和牛仔短褲裏，汗像是裝了閥門一樣，一個勁兒往外濺。

　　店裏有了兩位網紅，總要有點儀式感。劉建國提議：新制兩塊尺寸樣式完全統一的招牌，分別歸屬於田波和張玲。招牌上印有二人在各個視頻直播平臺上的賬號，以求關注。

　　張玲的快手號，叫“一根面西施”。這不是她第一次使用快手上的賬號。3年前，她註冊過，但由於“沒有特點”，很快就卸載了。

　　“當然是這個名字先在現實中火了才敢用，否則，像我這樣特點不明顯的，直播能有幾個人關注？”張玲大方承認。

　　與田波不同的是，張玲甩面，不需要任何花式動作。“女生甩面，本身就是奇觀。”張玲很自信，她認為甩面對於有舞蹈基礎的她來説，不難。

　　與田波相同的是，直播平臺上攻擊她的也不在少數。她一般不理會，除非“忍無可忍”。什麼是不能忍受的評論？她指著其中一條——“你每天就會拉麵嗎？”相比其他更具攻擊性的語言，觸及張玲底線的是對她能力的否定。

　　每天21時許，張玲回到她在店樓上的單人宿舍，換上從成都市區買來的紅色露肩裙，散下頭髮，支起直播架。她直播形式很簡單：打開手機跟隨音樂唱歌，同時回復網友留言。對於白天拉麵的工作，她很少談及，有時網友提問，她也只是草草敷衍一句。

　　“你的眼線筆哪買的？”“你頭髮染的是巧克力色嗎？”直播中的她，更像是美粧達人。有次直播，她當著鏡頭卸粧，“那些説我粉底涂得厚的人，看看，是不是我底子好？”

　　雖然劉建國把張玲的網紅熱度捧得很高，但從數據來看，並非如此。張玲每次直播，在線人數至多兩三百人，這和田波動輒上萬的播放量比較，相去甚遠。

　　“製造新網紅”，並非是借助“舊網紅”的熱度即可如願的。更何況，田波的熱度，正在日漸消退。

　　理性

　　田波發佈拉麵視頻和直播的次數越來越少了。在不到6個月的時間裏，他的快手直播播放量從頂峰期的218萬跌落至最近的十幾萬乃至幾萬。

　　“老是那些東西，發來發去都差不多。”連田波自己也不耐煩，“一直播我就拉麵，最長的一次，在鏡頭里拉了1小時。”

　　田波和張玲的頸椎和肩關節都發炎了。“太累！有時候覺得跳不動了，但發現自己還是在跳。”田波説。

　　已是第三次來黃龍溪遊玩的四川大學學生小謝，這次終於決定在田波面前不再駐足。前兩次來，她都為田波錄了視頻。

　　“再怎麼創新，看多了同一形式的東西也就不新鮮了。”小謝説。

　　網絡時代，瞬息萬變的注意力正在從田波身上挪移開。劉建國依然篤定，“我估計花式拉麵法可以再火幾年，大家才會真正疲勞”。

　　麵館一天營業即將結束時，劉建國忽然和記者感慨：因為加上了表演成分，原本兩三個人完成的拉麵工作，硬是變成了六七個人。

　　“説實話，張玲的技術比不上我剛創業時請的中年女拉麵師傅。但沒辦法，她們技藝再好也只能擦擦桌子掃掃地。”劉老闆望著門廳外，遊客已經散去，蟬鳴更顯聒噪的黃龍溪，此時已是夜裏22時。

　　身為力邀田波復出的策劃者，身為“新網紅”的製造者，劉建國解釋：這是目前黃龍溪古鎮這麼多家“一根面”店情況下，被逼無奈的生存法則。

　　誠然，當市場飽和，一家麵店單純想憑味道取勝，可能性不大。可説到底，表演終究只能是行銷手段，要長久經營還得倚賴性價比。

　　大浪淘沙，總難免泥沙俱下。週而复始，卻必然由濁至清。

　　“最不希望看到他們一會兒妖嬈、一會兒西施的，就是我自己。”劉建國也由衷希望，商家能恢復理性，市場能恢復理性。只是，他不希望是從他做起。

　　離開黃龍溪時，記者腦海裏不斷閃現田波在最後幾場拉麵表演裏，那種齣戲的眼神。有真誠，而無“嫵媚”的裝飾——就像是這位小鎮青年，本來的樣子。