昨晚，北京人藝《茶館》迎來第730場演出。由梁冠華、楊立新、濮存昕從1999年開始挑大梁的這一版《茶館》，到這輪演完應該是360場，距離當年於是之、藍天野、鄭榕于1992年謝幕的初版《茶館》的演出場次374場，已經越來越接近了。每年北京人藝“老裕泰”的開張，都是一件文化盛事。北京人藝人常説，“每年演《茶館》，就像過年一樣。”臨近演出前半個多小時，後臺全部清場，變得非常安靜，演職人員全都各就各位。雖然這出大戲年年都演，但臺前幕後，沒有一個人敢掉以輕心，大家全都用一種守護“傳家寶”的心態去對待每一場演出。

　　▌梁冠華（飾演王利發）

　　老舍先生的劇本太經典

　　在《茶館》舞臺上，有一本“賬簿”，每次演出，梁冠華都會在上面默默記錄下演出場次和每場演出情況，比如換了新演員，或者出現了什麼需要注意的問題……這厚厚的賬簿裏，很多都是不能外傳的“幕後秘密”。每記滿一本，梁冠華便再換一本，雖然是劇中道具，但也成了“《茶館》大事記”的歷史文物。“現在已經是第三本了，從2014年開始用的，前面兩本有一本已經被人藝博物館收藏了。”梁冠華説。

　　當年，梁冠華曾經參與過老版《茶館》的演出，他跑過黃胖子的龍套，還曾是英若誠扮演的劉麻子的C制，只是從來沒機會上臺演過這個角色。但《茶館》中所有的角色，他都爛熟於心，並且對老藝術家們的諄諄教導和嚴格要求至今難忘：“當年一個黃胖子上臺，老先生們就給我排了七八次。”

　　1999年，梁冠華開始主演王利發，二十多年來，梁冠華對這個角色早已從忐忑緊張、小心翼翼到從容自如、遊刃有餘了。但每次演出前，他仍會保持著極其謹慎的態度。

　　臨開演前四十分鐘，他就如同王掌櫃附身一般，從化粧間獨自踱步到空無一人的舞臺上，在幽暗的燈光下，擺弄擺弄櫃檯上的茶壺、杯子、抹布，檢查戲裏要用的道具……那些熟悉的臺詞也依然讓他心潮澎湃。“老舍先生的文字，和歷史、現實都結合得非常緊密，確實能夠感受到他劇本中那種對社會發展的總結和預見，觀眾也能理解到這個作品的經典性。所以，真的讓人特別佩服！”

　　▌濮存昕（飾演常四爺）

　　《茶館》具備文物一樣的品質

　　剛剛在人藝新戲《正紅旗下》中扮演了老舍和老舍父親的濮存昕與楊立新，又登上了《茶館》的舞臺，成為老舍筆下的“常四爺”與“秦二爺”。他們兩個在後臺給自己化粧的過程，就連馮遠征都會感嘆：“那不是在化粧，而是在臉上作畫！每一筆皺紋，都畫得很細；每畫幾筆，還要瞇著眼睛看一看再畫。就這樣，在臉上畫幾百條皺紋。而這個過程，就是在進入角色。”

　　濮存昕認為，觀眾愛看《茶館》，演員們愛演《茶館》，很大原因是因為老舍先生的臺詞寫得太好玩了！“我們演員在臺上演戲，也有津津樂道的那種陶醉，生活中也經常會引用《茶館》的臺詞。於是之老師曾説，是文學養育著這個劇院，是這些了不起的作家們為劇院提供了文學的基礎和品質。”

　　焦菊隱導演對於《茶館》也同樣重要，濮存昕回憶道：“1999年復排《茶館》時，我請黃宗江老師來看戲，他一路上只是説‘不容易’。那時林兆華導演對文本和布景都有了一些改動，老輩人尤其是對《茶館》有著特殊感情的老觀眾好像不大接受。2005年，紀念焦菊隱先生誕辰100週年的時候，又改回到原版的樣子，這也是劇院對歷史、對前輩、對經典的尊重。我覺得，如果沒有更系統、更全面、更完整的創意，《茶館》就按照老樣子演下去。觀眾要看的就是這些有特色的人物和有味道的語言。其他的戲可以有新的面貌，但唯獨《茶館》，它具備文物一樣的品質，它的傳統也是觀眾喜歡的理由之一。我們要做的就是在品質上能夠向老前輩們看齊，讓這個戲繼續有標準地一直傳下去！”

　　▌楊立新（飾演秦二爺）

　　別讓該有的東西丟失了

　　由於林兆華導演年事已高，楊立新除了要在《茶館》中扮演“秦二爺”，多年來還一直擔任《茶館》的復排執行導演。每次《茶館》排練，60多歲的他都會跑上跑下，一會兒在台下，給其他演員“盯著點”，發現任何問題及時提出來；一會兒又跑到臺上，繼續演自己的角色。但他堅決不肯讓人稱呼他“復排導演”，他説他只能算個組織者、看守者：“幫著看著點，守著點，別讓該有的東西丟失了。”

　　在楊立新看來，當年人藝老藝術家排《茶館》《雷雨》時，有一個特別大的優勢，就是遇到什麼地方不清楚怎麼處理，可以直接問原作者是怎麼想的，了解原作者的意圖。“我們這一輩的優勢，就在於曾經跟他們一起同臺演過戲，或者看過他們排練的過程。我們雖然年輕，但對北京的生活還比較熟悉。現在，生活日新月異地變化，觀眾希望還能在臺上看到一個原汁原味的老北京，而這一輩年輕演員沒有見過老舍先生筆下的北京，那種生活也離我們遠去了，所以創作也就越來越難了。”

　　▌吳剛（飾演唐鐵嘴）

　　臺詞已經融化在血液裏

　　在《茶館》中，除了“仨老頭兒”，何冰扮演的大小“劉麻子”和吳剛扮演的大小“唐鐵嘴”，也是讓觀眾們特別津津樂道的重要角色。多年來，他們也在《茶館》這齣劇目中不斷成長、成熟，並且讓這部作品常演常新。

　　“這版《茶館》已經演了二十多年了。我們從青澀到慢慢成熟，現在臺詞已經融化在血液裏了。但每次排練，還都會對人物、對整個戲有新的理解和感悟。”吳剛由衷道：“每年我們把這個戲拿出來接受觀眾的審視，每次都有一些新演員來融入到這個集體當中，每年都能跟各位同仁見個面，大家也都非常開心。對北京人民藝術劇院這塊牌子，大家都會去守護這份榮譽，薪火相傳，《茶館》也肯定會一代一代傳下去。”

　　▌何冰（飾演劉麻子）

　　那時人跟人見面有很強的“表演性”

　　何冰坦言曾經覺得自己“沒有演好劉麻子，因為這個角色不是我自己原創出來的”。當年他們剛接下排演《茶館》的重任，林兆華導演不讓演員看老版錄影，而是要演員想辦法自己塑造人物。但排了兩個月總找不到感覺，何冰一看不行，回去偷偷看了老版錄影，第二天再到排練廳裏演，林兆華導演就誇他“找到狀態了”。但他自己知道是在模倣英若誠，心裏總有點過不去。何冰説：“那個時候年輕，老想排新戲，覺得我們的時代來了。”如今，二十多年《茶館》演下來，何冰感慨道：“歲數大了，感受也不一樣了，真覺得以前的經典老戲非常珍貴，而且自己的表演，還可以在脫胎于老一輩藝術家的基礎上有飛躍的空間，獲得更大的自由，這對個人來説，是特別大的拓展！”

　　如何把《茶館》傳給更年輕的一代？何冰表示：“今天的年輕演員並不差，但他們需要有一個傳授的過程。他們可能不了解臺詞和表演背後的那個時代的文化，就找不到表演的發力點。《茶館》中為什麼有那麼多形式和腔調？因為茶館在那個年代是一個社交場所，人跟人見面時的狀態具有很強的‘表演性’，是要演給別人看的，演的是一種‘面子’，要讓別人知道我是誰，我認識誰。我們當年演的時候，也是有人能明白這一層意思，有人不明白。但最早一版演員，無疑是集體都明白的，因為他們離那個年代近，還處在那種文化當中，所以他們演出來就會有一種很強的力量。戲劇作為一種文化行為，我們就是要從中審視自己的文化並讓它得到提升，並不是要回到那個時候。這也是《茶館》這個戲的生命力所在。”

　　▌馮遠征（飾演松二爺）

　　“傳幫帶”中傳承人藝的精神

　　在《茶館》中扮演“松二爺”的馮遠征，作為北京人藝院長，對《茶館》的傳承更是一直放在心頭。“前幾天，我們還在排練廳討論這個事，閒聊起年輕一代什麼時候能夠接班。大家都有一個想法，就是別等我們演不動的時候再交班，還是希望年輕人能儘早接班。拿濮哥的話説，趁我們幹得動，還能夠幫助他們，否則年輕人平地起高樓的感覺，可能會吃力一些。”

　　讓馮遠征感到欣慰的是：“這兩年，劇院的老演員們都積極回來和年輕人同臺演出，哪怕就是很小的角色，能看出他們對人藝未來充滿了期待，特別是對年輕人的期待，讓他們特別希望能夠在自己幹得動的情況下，多教年輕演員，這其實就是傳幫帶。”

　　從演員到院長，在人藝幹了一輩子，馮遠征認為《茶館》久演不衰的秘密，首先是因為老藝術家們創立了北京人藝這個輝煌的劇院，一手把它打造成了金字招牌。雖然戲劇曾經有過低迷的階段，但是隨著生活水準提高，人們也越來越關注文化。“像我們這代人，從年輕到成長到成熟，現在也成老一輩了。我們沒有放棄人藝老藝術家創立的那些精神，我覺得這個特別重要，我們希望把人藝的精神能夠繼續傳承下去。”（記者 王潤 方非攝）