我才98歲 我又不老

張蘇予（1920年—）。攝影 彭麗

　   國際在線上海微網（彭麗）：2017年6月18日，與幾位老師一起，來到張蘇予老師療養所在的醫院拜會。醫院的護士一聽説我們來見張老師，歡喜的在前面帶路。病房療養條件安靜且乾淨。最詫異的是2平米的陽臺，在醫院的支持下，被張老師佈置成了自己的小畫室，一個簡單的畫架，還有未完成的作品，在陽臺上不規整的擺放著，陽光從窗外斜斜的照過來，暖暖地，正好打在畫架上，整個環境很溫馨靜謐。

　　張老坐在陽臺的椅子上，陽光暖暖的照在他身上。他因為耳朵聽力下降，帶著助聽器，我們或站，或坐在病床和病床旁的椅子上，與他嘮家常。

　　“這個陽臺，因為臨床的李老不用，我就做成了自己的小畫室。”説著，就跟我們指著外面的風景説：“你們看，往遠處看過去就是上海的高樓大廈，還有黃浦江，早上和下午的陽光下，風景很不一樣。但是，我更喜歡傍晚夕陽下的風景。”

張蘇予《井崗秋色》1997年。攝影 彭麗

　　“我看到美景就想畫，畫了一輩子，也閒不下來。”

　　他説：“有時我坐在這裡畫窗外的風景，有時我抱著素描本到一樓的掛號區畫來往的病人、家屬、或者醫護人員。”他説，醫院的醫生和護士對他都很好，他每天也沒事，就經常畫畫，不然手會不熟練的。

　　他説，很多人到一定年齡眼睛就不好，或手抖畫不了。他強調説他非常幸運。他就只有耳朵不好，有時候聽不清，讓我們説話聲音要大些。但是他的眼睛很好，手也不抖(説這些的時候他的語氣很驕傲)。

徐悲鴻與親友合影（左一廖靜文，左二徐悲鴻，左五張蘇予）。攝影 彭麗

　　“你們看，一輩子都能畫畫，我就是這麼幸運。”

　　我們好奇的向他請教保養的秘訣，他説：“我年輕的時候因為身體不好，就練氣功。別人不懂，是瞎練，我告訴你們，我可比別人專業。”他還説，原來沒到醫院療養時，他每天就堅持跑步，多數時候就跑5公里，到現在為止，他每天還會運動。説著，他很激動的站起來走到病床邊，雙手扶著病床，以手臂為支撐左右搖擺身體。然後跟我説：“小姑娘，你年齡最小，你來試試，看是你們年輕人厲害，還是我老頭子厲害。”然後我被趕鴨子上架，在他的調侃下吃力的擺了兩下，就氣喘吁吁了。他説：“看吧，這是需要功夫的。”

　　我説：“您老老當益壯嘛！”

　　“我才98歲，我又不老。”

　　張老這句話惹得大家哈哈大笑。這句話，我真的回味了很久。不知從什麼時候開始，人們 20多歲的時候擔憂自己奔三，30多歲的時候又擔心自己奔四，經常會覺得自己已經很老了……。可是，真的老了嗎？我們有沒有很認真的想過自己的98歲，到那個時間，我們要做什麼？為了我們的98歲，我們現在該做什麼？

張蘇予《爛漫》1982年。攝影 彭麗

　　張老20歲、30歲、40歲的時候，又在做什麼呢？他在畫畫，他堅持了一輩子的繪畫。他一直説能得徐悲鴻恩師的指點，是一種幸運。我卻覺得，他最大的幸運是很純粹的用心畫了一輩子。繪畫，除了手上功夫，最關鍵是用心，心中要有朝氣，要有美感，要有畫面，心中要始終裝著美，這樣下筆便不會無味。不被年齡桎梏，永遠保存著最初學畫畫時內心的樣子，方能愉悅的創作一輩子。

　　畢加索曾經説過一句話：“我畫了一輩子，才畫得像個孩子。”著名的國民漫畫大師豐子愷在《兒童畫》裏提到：“孩子們的畫更富有藝術的價值，因為這是出於自動的、不勉強、不做作，始終伴著熱烈的興趣而描出。”

　　“90後”張老的夢想，一直都和美有關。

　　我們常説：真善美。這三個字，從來都是“真”在前，要做到“美”，首先要“真”。這個“真”，是真實、真誠、純真，更是本真。“不忘初心，方得始終。”藝術從來都是一項美的事業，可美若失去初衷，便失去了它原本的味道。

　　最難能可貴的從來都不是堅持，而是一輩子。

　　（編者注：張蘇予，1920年生，上海人，廣西藝術學院畢業，解放前曾在廣西省藝術觀美術部、重慶中國美術學院工作。解放後一直從事美術出版工作，曾在上海人民出版社、上海人民美術出版社、上海古籍出版社和大百科全書出版社當過美術編輯。中國美術家協會會員，上海美術家協會會員，上海文史研究館館員。）