1月8日，與眾多參觀者一樣，著名畫家、文化學者陳丹青慕名來到山西博物院，參觀了《壁上乾坤——山西北朝墓葬壁畫藝術展》。那一天，他虔誠地站在壁畫前，認真地觀摩著壁畫上的每一個細節，專注且深情。

　　4月1日，在陳丹青出品的《局部》第三季的收官之作中，他用3分46秒的時間，介紹了《壁上乾坤》展覽。他的原話是這樣的：“何等生猛，靈動，神采奕奕！要論興高采烈，要論飛揚跋扈，這群無名的北朝天才空前絕後、獨步世界。”

　　5月19日，陳丹青再度來到山西博物院，與山西博物院研究員渠傳福一起當起了“主播”，帶公眾一眼千年，走進了北朝壁畫墓的世界……那一刻，公眾越發認識到了北齊壁畫的魅力。

　　這次來山西，陳丹青是帶著自己的拍攝團隊來的，他俯身在省博，去仔細地品讀這一批北齊壁畫背後的故事，去感知1500多年前畫師筆墨之間的靈動和跳躍。“如果這次拍攝要做一期節目的話，我有太多話想表達，恐怕自己光寫講解的臺本就能寫暈了。”5月24日，在接受山西晚報記者採訪時，陳丹青説，“這樣的展覽千載難逢，北朝墓葬壁畫不僅是中國的，更是世界的。”

　　A 三次到山西，次次有震撼

　　有人説，陳丹青的山西博物院之旅，促成了5月份的這場直播，但在陳丹青看來，這是一位文化學者的使命，況且，他和山西的緣分也由來已久。每次來，總會有不一樣的收穫和震撼。

　　“1979年，我還是學生，第一次來山西就去到運城風陵渡，去永樂宮臨摹壁畫。1995年我又去過雲岡石窟、五台山、平遙古城、晉祠等地，每一次來，帶給我藝術的衝擊力是不同的，而且我覺得山西地面上的文物太了不起了，文物類型很多，我有時候自己也在感慨，很多人都關注到了陜西的文物，卻把山西忽略掉了。”陳丹青第三次來山西，完全是衝著《壁上乾坤》展覽來的。

　　在山西博物院工作人員手中，有陳丹青參觀展覽時的照片，影像中的他站在壁畫前，神情專注地盯著壁畫，時而眉頭緊鎖目不轉睛，時而扶著眼鏡若有所思，還不時地拿出手機一寸寸“挪動”著拍攝壁畫畫面……整整一天，陳丹青忘卻了時間，徜徉在千年壁畫的海洋中。

　　“怎麼會這麼忘我地欣賞這次展覽？對於您來説，這樣的展覽意味著什麼？”面對山西晚報記者的問題，陳丹青説，“第一感受就是千載難逢，畢竟四個北朝時期的墓葬壁畫能匯集在一起展出，這樣的機會太難得了。”早在上世紀80年代，陳丹青就在美術雜誌上看到過婁睿墓的壁畫作品，那時他身在紐約，清晰記得這些北朝時期畫作在美術界掀起的巨大震動，“只可惜一直沒有機會看到原作。年初來省博，一次看齊了四個北朝時期的墓葬壁畫，覺得非常震撼。”

　　看完展覽，陳丹青第一時間就想表達自己內心的震動，所以才在《局部》的最後一集加入《壁上乾坤》的內容，它想給觀眾埋下一顆種子，亦如他在節目中説的那樣，“聽見了嗎，我們的北朝師傅衝著《局部》第三季齊聲叫道：除了拜佔庭、意大利、西班牙；除了敦煌、雲岡、麥積山，另有我，另有我！”這段話，或許是陳丹青心中最質樸的“吶喊”。

　　B 北朝墓葬壁畫在中國壁畫史上是空前絕後的

　　記得在一期《局部》節目中，陳丹青介紹了一幅西方畫作，他説這件作品與其他作品完全不同，那樣的美不言而喻。那麼在北朝墓葬壁畫中，是否也有某個瞬間，會帶給他這樣的感受呢？

　　陳丹青説，北朝墓葬壁畫在中國壁畫史上是空前絕後的，在世界範圍內都非常罕見，完全可以跟埃及的壁畫、羅馬的壁畫在一個水準，且不可替代，它是中國線條美學的最高境界！“從三世紀到六世紀，也就是魏晉南北朝的畫作，在中國美術史上是個空白，除了顧愷之外，張僧繇、楊子華等其他名家的畫作都沒有留下來，所以從兩漢結束到唐朝的美術史中，缺失了很大的一部分內容。尤其是在地面藝術留存和我們能見到的史料上面，有記載和有實物的內容太少了。”

　　從美術發展史上來論，北朝畫作之所以重要，是因為它讓畫壇人士找到了線條畫的脈絡，讓大家知道原來唐代線條畫的繪畫風格是來自魏晉和南北朝的。“美術界的朋友們都很認同這一觀點。你想，北朝壁畫除了墓室內，肯定還會有一部分是繪製在廟宇間的，但是我們找不到地上留存的北朝畫作，而地下的墓室作品又不可能讓人們參觀，所以唐朝人繪畫時用線的佈局是從哪來的？現在山西博物院展出的這些北朝墓室壁畫，正好證明了線條畫作發展的淵源和脈絡，這是大事情，非常了不起。”提及這些作品，陳丹青的眼神中帶著一股精神。

　　近年來，陳丹青走訪過很多西方的美術館和博物館，目光所及之處，不乏絕世精品，那麼東西方壁畫文化又有何不同呢？“西元前的壁畫，中西方差別不大，宗教還沒有産生明顯的類別。到了漢代，中國的壁畫有道教的東西在裏面。到了文藝復興時代，西方就是基督教故事的傳播。在我們東方，北朝時期壁畫提供了另外一個資源，就是山海經，比如這回展示的九原崗壁畫，就充分展現了山海經的元素。中國人有‘事死如事生’的觀念，所以墓室壁畫中呈現了墓主人生前的一些生活場景，這些都很中國化。從學術上來講，漢代的壁畫是道家的東西多，到了魏晉南北朝是豪門生活的經驗多，然後到了唐宋就世俗享樂的內容多。總結來説，東西方的壁畫內容中，有個共同點，它們都會呈現神話，都畫寓言，然後再把生活帶出來。”

　　C 希望大眾站在畫作面前用心去觀看

　　5月19日，直播結束後，陳丹青未曾離開山西，他讓自己的攝影團隊認真地拍《壁上乾坤》。他想把北朝時期的壁畫，當成一期特別的節目，進行特別的推廣，這是他心中對於藝術的“執念”，抑或是一個文化傳播者的使命所在。只不過，他不希望那是“説教”，他希望大眾和他一樣，能走進美術館或者博物館，站在畫作面前，用心去觀看。

　　陳丹青坦言，通過直播的方式，讓大眾走進博物館，這種方式是空前的。但他最喜歡的，還是應該站在畫作面前，而不是隔著螢幕。“好的作品就是教科書，你得站在它跟前！”這也是陳丹青一心想拍山西北朝壁畫的原因所在，因為它們是“活的。”

　　“有人覺得墓葬壁畫是小眾藝術，跟生活太遠了？”聽到這個問題，陳丹青的眼神迅速犀利起來，“誰説遠？藝術沒有遠近，只有博物館離他們家的遠近！”言語中，陳丹青充斥著對北朝壁畫作品的喜愛之情。此次山西行，他還走訪了徐顯秀墓葬，拍攝了墓室內的壁畫，這在今後，都將是他藝術作品中的素材。

　　“如果北朝壁畫展要做成一期節目的話，您會如何講述它的故事和內容？”陳丹青説：“我想從兩個方面呈現。第一，就是線條美術，我們跟國外的壁畫比，都在使用線條，但我們的線條來自書法，他們的線條來自輪廓，我會從這個上面發揮，來講北朝幾個墓的特點。第二點，我覺得沒有人説過，也是最不可思議的地方，為什麼在世界墓葬壁畫中，就以北朝壁畫為例子，這些師傅能夠心甘情願地把那麼好的畫畫完就封起來了，讓人再也看不到。”陳丹青説，因為自己是畫家，所以他關心那個時候的畫家，明明畫出了讓人無可超越的畫作，卻為何願意讓它深埋在地下？“這個問題沒有人説過，我想試著説説看。”

　　採訪最後，還要告訴大家一個好消息，據《壁上乾坤》策展人、山西博物院發展部主任梁育軍介紹，該展覽要準備第二次延期了，計劃在6月下旬撤展，所以還未到現場參觀的讀者們，一定要加快步伐了。

　　只有走近它，面對它，你才能一眼千年。（山西晚報記者 孫軼瓊）