“魯迅文學獎”得主穆濤:“為了寫作去讀書”, 是把關係弄顛倒了

2019-07-18 17:37:51|來源:西安晚報|編輯:柳洪華|責編:趙瀅溪

  穆濤 記者 尚洪濤 攝

  《美文》雜誌常務副主編穆濤在獲得魯迅文學獎後,談及獲獎作品《先前的風氣》頗為低調,一直在説:“這就是一本編輯手記。”作為一名雜誌副主編,也是一位優秀作家,穆濤讀的書自然不少。然而和很多作家不同,他愛上讀書不是因為家學淵源,小時因為讀書甚至還挨過打。

  不忍讀完《水滸傳》

  因為會想起苦命的父親

  窮人的孩子早當家,穆濤是河北人,母親去世早,他説自己當時每天的家務活有兩項“規定動作”:“早上外出撿煤核,中午和晚上給一家人做做飯。主食是玉米麵餅子,我們河北老家叫‘棒子面餑餑’,‘貼餑餑’我不會做,鼓搗著做點‘副食’,熬點棒子面粥,蒸紅薯,燴大白菜什麼的,我同齡人都會幹這些。”小學三年級,1971年的寒假,穆濤記得:“我從鄰居家好不容易借到《水滸傳》,每天干完家務活,就在屋裏看。我父親發現後,黑著臉訓我,讓我快還回去。他認為這是閒書,是對學習沒有用處的東西。小説我看得正帶勁兒,沒舍得還,找空隙偷偷看,屋裏看不成了,就躲院子裏。”結果有一天,父親提前回家,他因為沉迷于小説中還沒做飯,正坐在屋門口湊著光亮看小説,父親突然一把搶過書,同時飛來一腳,“我還算敏捷,閃身就跑。那天晚上沒讓吃飯,後半夜餓得受不了了,也不敢找吃的。”

  他回憶説:“我父親是有點文化的,他只是頑固地認為,小説不是正經書。長大以後我更多的理解了他的壞脾氣。當時,我母親剛去世一年多,一個中年男人,又當爸爸又當媽媽,真是不容易。我大學畢業的第二年,1984年父親去世,勞碌清苦了一輩子。我後來一直沒把《水滸傳》看完,一看到這本書,就想到老父親的苦命。”

  讀書不是雅事

  而是實在事

  談及讀書,穆濤表示,讀書和吃飯是一個道理,“吃飯長身體,讀書長腦力,長精神。有人説讀書是雅事,我覺著是苦事,是實在事,需要辛苦紮實去做的一件事。一説雅,就虛了,弄虛就會有假。”

  中國人有重視讀書的傳統,有一句老話,“萬般皆下品,唯有讀書高”。還有一句,“書中自有黃金屋,書中自有顏如玉”,用今天的話説叫“知識改變命運”。穆濤表示:“中國人重視讀書的這個傳統,是因為‘學而優則仕’,讀書出眾的人,又有能力,可以出仕做官。這個‘優’字,不是優秀的意思,通‘悠’,指有餘力,有做事的能力。從漢代開始,隋唐之後,這項制度進一步完善為‘科舉制’,直到清末廢止。”他説:“科舉考試,是我們中國的智慧創造,用今天的眼光看,至少有兩個亮點:一、科舉考試的大門是開放的,底層的百姓可以通過科舉改變人生命運;二、科舉考試是智慧中國建設的一種探索和實踐。官員手中的權力,融入了中國傳統智慧的內涵。”

  有一種觀點説,為了寫作去讀書。穆濤直言:“我覺著,這是把關係弄顛倒了。因為讀書養腦子,長主見,一個人長時期讀書積澱,再用心研究社會和人生,有了主見,一點一點表達出來,寫成文章,這是寫作的基本途徑。為了寫作去找書讀,寫出的文章會窄。摻進一些‘硬知識’,也會有‘夾生感’。好比為蓋一個房子,去找建築材料。如果你是大戶,家底充裕,這個房子會水到渠成。如果家裏沒存貨,窮人一個,現去掙,房子蓋起來也是東挪西湊的。”他以《紅樓夢》舉例,讀的時候會突出地感受到作者中國文化底子的厚實,這種文學修養的功夫,可不是臨時抱佛腳得來的。“我們今天的作家和現代文學史裏的作家比較一下,有不少長處,但有一個明顯的缺陷,就是學識和中國文化的浸潤不足,這應該值得今天的作家警醒。“(記者張靜 實習生袁嘉欣)

國際在線版權與信息産品內容銷售的聲明:

1、“國際在線”由中國國際廣播電臺主辦。經中國國際廣播電臺授權,國廣國際在線網絡(北京)有限公司獨家負責“國際在線”網站的市場經營。

2、凡本網註明“來源:國際在線”的所有信息內容,未經書面授權,任何單位及個人不得轉載、摘編、複製或利用其他方式使用。

3、“國際在線”自有版權信息(包括但不限于“國際在線專稿”、“國際在線消息”、“國際在線XX消息”“國際在線報道”“國際在線XX報道”等信息內容,但明確標注為第三方版權的內容除外)均由國廣國際在線網絡(北京)有限公司統一管理和銷售。

已取得國廣國際在線網絡(北京)有限公司使用授權的被授權人,應嚴格在授權範圍內使用,不得超範圍使用,使用時應註明“來源:國際在線”。違反上述聲明者,本網將追究其相關法律責任。

任何未與國廣國際在線網絡(北京)有限公司簽訂相關協議或未取得授權書的公司、媒體、網站和個人均無權銷售、使用“國際在線”網站的自有版權信息産品。否則,國廣國際在線網絡(北京)有限公司將採取法律手段維護合法權益,因此産生的損失及為此所花費的全部費用(包括但不限于律師費、訴訟費、差旅費、公證費等)全部由侵權方承擔。

4、凡本網註明“來源:XXX(非國際在線)”的作品,均轉載自其它媒體,轉載目的在於傳遞更多信息,豐富網絡文化,此類稿件並不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。

5、如因作品內容、版權和其他問題需要與本網聯繫的,請在該事由發生之日起30日內進行。

友情連結