脫口秀演員趙越。 （受訪者供圖）

　　在《脫口秀和Ta的朋友們》第三季的舞臺上，趙越憑著一句“下班了，袁女士”被觀眾熟知。整段表演沒有花哨爆梗，只是安安靜靜講完母親奔波勞碌的日常，卻引爆全網情感共鳴：相關內容微信指數逼近五千萬，多條衍生話題登上熱搜，其二創視頻僅8小時就拿下視頻號10萬讚，刷新喜劇綜藝首播最快紀錄。觀眾紛紛留言：“第一次看脫口秀，笑著笑著眼眶就熱了。”“這是我聽過最溫暖、最辛酸的心裏話，是獻給媽媽的散文詩。”“多強大的內心、多有趣的靈魂，言語間裝滿了對媽媽的心疼和愛。”

　　在最新一集節目裏，趙越講述中國式父子關係，不説愛卻處處都是愛，再次戳中觀眾的心窩。線下採訪時，趙越語速平緩，談吐內斂靦腆。談及這場突如其來的走紅，他看得十分淡然。“上了綜藝，這段故事就結束了，相當於和自己的一段人生正式告別。”他坦言，自己仍會遇到創作瓶頸，情緒也難免被現場觀眾的反饋影響，但他一直清楚自己想做什麼樣的脫口秀，不會跟風追逐流量熱度，只踏踏實實講普通人的生活與心事。

　　褪去鏡頭和舞臺的包裝，趙越是一個普通的小鎮青年，經歷過求學的落差，熬過初入社會的拮據，也揣著很多年輕人共有的親情狀態：心裏掛念家人，卻從來不擅長直白表達。

　　煙火童年與潦草青春

　　1999年，趙越出生在陝西咸陽興平的鄉村。這片鄉土滿是溫熱直白的人情，鄰裡之間沒有客套敷衍，長年朝夕相處，情誼踏實厚重。浸潤在這樣的環境裏，他早早摸清了普通人最本真的生活模樣。

　　“我小時候性格特別內向，不愛説話，唯一主動湊熱鬧的時刻，就是村裏辦席。”趙越笑著回憶，語氣輕鬆又溫柔。早年母親常在村裏幫工紅白喜事，每逢鄉里有婚喪嫁娶的宴席，他都會跟著母親一同到場。別人扎堆看熱鬧、寒暄客套，他從來不湊人群，每次都徑直鑽進後廚安靜等待。“那時候覺得牛肉、八寶飯是最好的東西，為了吃一口，甚至可以短暫放下拘謹。十二三歲吃到的味道，我到現在都記得。”

　　那時候的節奏很慢，趙越雖是“Z世代”，但初中才正式接觸電腦網絡。想聽歌，他去鎮上列印店一毛錢下載一首，常常存好幾十首歌的文件，最後卻因格式問題無法播放。這些樸素甚至帶著幾分笨拙的年少經歷，慢慢打磨出他專屬的觀察視角。“我不擅長抓一瞬間的小情緒，但我可以把好幾年的生活糅在一起總結，慢慢沉澱下來，變成自己的段子。”

　　年少求學的日子過得潦草且倉促。兩次高考失利，復讀也沒能圓夢本科，最終進入本地大專攻讀計算機相關專業。求學期間，他心裏攢著滿滿的表達欲，始終找不到宣泄的出口，曾經打算在迎新晚會登臺講脫口秀，所幸被老師及時攔下。如今回頭看，他滿心慶幸：“貿然上臺只會冷場，可能直接斷送我的喜劇路。”

　　迷茫困頓的青春裏，是母親一句“你要是喜歡脫口秀，可以去試試”撥開了迷霧。沒有施壓，沒有期許，輕飄飄的家常話，成了他踏入喜劇行業的底氣。

　　窘迫過日子，倔強熬低谷

　　2022年畢業後，趙越留在西安，正式邁進脫口秀行業。他從俱樂部基層場務做起，擺椅子、檢票、收拾場地，包攬瑣碎雜活。入行初期月薪僅有800元，房租、通勤、日常開銷層層疊加，拮據窘迫是常態，日子過得精打細算。“早餐固定三塊錢的油條豆漿，能省一點是一點。共享單車月卡貴，我就用兩個手機號輪換開四五塊錢的低價卡，單程騎一個小時去大雁塔附近的開放麥俱樂部，風雨無阻。”趙越説得很坦然。

　　入行初期的舞臺碰壁，趙越至今記得最清楚的只有一次。站在聚光燈下，他看著台下滿座觀眾，大腦瞬間放空，原本爛熟的臺詞、段子結構全部斷層。短暫的空白後，他只能硬著頭皮草草收尾，倉促鞠躬下臺。那次尷尬的冷場，讓趙越摸清自己的短板。之後他不再盲目登臺，而是不停更換選題、逐字打磨段子、反復試錯調整，慢慢適配舞臺節奏。即便如此，迷茫依舊時常裹挾著他，自我懷疑成了常態。“很長一段時間，我都在糾結自己到底適不適合這行，靈感枯竭、觀眾反響平平，情緒隨時會崩。”

　　漸漸地，趙越對脫口秀的理解變得清晰：“這是一種描述的能力。比方説我的共情力是60分，好的稿子能把我相容住，讓我這個60分的人也能聽懂、感覺到。”

　　為了沉澱創作思緒，他養成了騎行去陝西省圖書館的習慣。多數人扎堆在熱鬧的自習區刷題備考，他偏愛五樓僻靜的地方誌閱覽室。“那裏安靜，人少，不能帶紙筆，我就全程用手機敲字記靈感。”他透露，密閉安靜的閱覽室常常憋不出內容，往返騎行的路途反倒最容易催生感悟。街頭往來的路人、通勤路上的擁擠與鬆弛，普通人藏在日常裏的謀生細碎，都被他一一收納，慢慢積攢成創作素材。就這麼熬著，慢慢在西安站穩了。

　　下班了，袁女士

　　聊到母親，趙越嗓子微微發啞。

　　出圈段子“袁女士”裏的所有細節，沒有半點虛構。母親從村裏幫工紅白喜事，到西安餐廳做服務員，一輩子沒停過。村裏沒農活就織毛衣，鄰裡求助從不推辭；哪怕半天休息，也要趕回村裏澆地。趙越坦言：“‘城市尚未知曉她的離去，土地就已知曉她的歸來。’這不是文藝腔，是我真的看在眼裏，疼在心裏。”

　　“下班了，袁女士”這句話也在他心裏放了很久。“我媽這輩子好像沒真正下班過，一輩子為家人操勞。這句話就是我想對她説的體諒。”

　　趙越與母親的相處，是當代年輕人最普遍的親情狀態：心底滿是牽掛，卻羞于直白表達，日常帶著細碎的彆扭與愧疚，默默相守相伴。入行初期，他一直隱瞞自己的脫口秀事業，對外謊稱是咖啡師。“那時候收入低，不穩定，怕她擔心。更重要的是，我小時候跟家裏許諾過很多事，全都沒兌現，我不敢再讓她期待，也不敢讓她失望。”趙越的眼底帶著愧疚。

　　一家三口都在西安，母親住員工宿舍，父親跑出租，他自己租房。同城，不常聚。母親常態化的催婚，是縈繞心頭的細碎壓力，也讓他慢慢讀懂長輩樸素的期盼。“我寫‘我們共同參與了彼此的25歲’，不是懟她，是真的想通了。我的迷茫、成長，她一直在陪著我熬。”

　　溫情藏在瑣碎的日常細節裏。節目播出後，VCR拍到他腿傷，母親看在眼裏。“她給我打電話，閒聊半天，繞來繞去，最後反復追問我的腿傷有沒有事……”趙越的語氣格外柔軟，“她從來不會直白説擔心，所有的關心都是拐彎抹角的。”

　　離家月余，趙越最惦念的還是母親專程趕來出租屋，親手搟的麵條、燉的排骨。“那是外面復刻不出來的味道，是漂泊中最踏實的念想。”但即便滿心牽掛，他不會主動説，母親也不多問。兩人默契地避開脫口秀相關話題，心知肚明，溫柔疏離。母親不知道，當初那句“可以試試”，他記到了現在。（記者 宣晶 臧韻傑）