2026年國慶檔報收11.65億元，與2014年的11.18億元相差無幾。2014年末全國銀幕數2.3萬塊，如今9.5萬塊。自媒體感慨大盤從高點回落，票房重回十餘年前量級，而更現實的問題是：當檔期紅利已然退潮，中國電影該如何面對？

　　中秋檔端倪乍現

　　不好的端倪，其實在中秋檔就已經出現。不少於10部影片涌入中秋檔期，既有《敦煌英雄》這樣的古裝大片，亦有《老江湖》這類犯罪喜劇，還有名家大導新作《凝脂手》，也有“開心麻花”演員領銜的喜劇《鐵達妮的號》；此外還有重映版《復仇者聯盟4：終局之戰》以及《死亡禁區實錄》等多部驚悚片入市。但中秋三天僅入賬2.69億元，在未與國慶檔合併的年份裏，僅略高於2013年約2.27億元的成績。

　　更令人倍感寒涼的是，中秋檔票房前三依次為《復仇者聯盟4：終局之戰》《歡迎來龍餐館》《八仙！》，三部均屬“非當期新片”。而本應挑大梁的新片中秋檔票房，《敦煌英雄》僅1478萬元，《老江湖》兩千余萬元；到本文截稿前，胡玫執導的《凝脂手》也才近兩百萬元，黃才倫領銜的《鐵達妮的號》更是只有100.6萬元。

　　胡玫此番“失手”並不令人意外，她上一部大製作《紅樓夢之金玉良緣》票房僅601萬元，曾常年居於坊間“爛片榜單”的討論之中。《凝脂手》以湖北“豆腐之鄉”石牌鎮的真實背景為依託，前半段尚可稱是一個完整故事，可惜後半段節奏失速，敘事有短劇化的倉促感。在部分觀察者看來，影片帶有較強的地域宣傳色彩，若和馬麗主演的《水餃皇后》相對照，兩片完成度的差異高下立判。

　　黃才倫擔綱主演的多部喜劇，口碑長期不佳。無論是開心麻花主控的《李茶的姑媽》，還是非開心麻花出品的《日不落酒店》《撈世界》，豆瓣評分大多未能跨過5分線。這一次《鐵達妮的號》口碑依舊不振，票房比他上一部《撈世界》的32.7萬元略高一點而已。

　　《老江湖》起用於謙搭檔梁家輝演繹正邪雙雄，有風險，也有新意。問題主要出在劇本層面：作為警匪片，正方破案很多時候倚仗巧合而非嚴謹謀略，關鍵證據往往事出偶然而非專業偵查；反派明明被塑造成運籌帷幄的資本大佬，後半段卻智商頻頻“掉線”。影片對內地公安辦案體系、金融與文物拍賣的運作邏輯，存在多處經不起推敲的設定，更是讓觀眾頻頻齣戲。

　　原以為《敦煌英雄》至少配得上“票房滑鐵盧”或“斷崖式下跌”，結果竟直接啞火。該片服化道考究、動作場面用心，卻沒能把故事講得自洽；導演明明想拍古裝史詩，卻又借公路片的敘事路徑取巧，結果兩頭不靠；大漠馬車疾馳漂移、投矛滾木輪番上陣，動作場面滿眼都是《瘋狂麥克斯4》式的縫合感；大反派的造型與氣質，則好像《沙丘》中的哈克南男爵附體……不同於有些影片具有越吐槽越有話題度的“獵奇體質”，觀眾對《敦煌英雄》的反應，更多是直接選擇了無視。

　　國慶檔一息尚存

　　相比中秋檔集體啞火，國慶檔算是盡其所能，一息尚存。《神探之痕跡》《什麼意思夫婦》《生化危機：爆發夜》分別以4.23億元、2.44億元、1.74億元位列前三。這看似不多的“三五斗”收成，卻與幾部影片的品質和體量匹配。

　　別光看陳思誠導演“唐人街探案”系列累計突破百億元票房，他的其他作品如《外太空的莫扎特》僅2.23億元，《解密》也只有3.34億元，今年五一檔的《10間敢死隊》乾脆未過億元。國慶檔新片《神探之痕跡》雖帶一個“探”字，但風格和敘事與“唐人街探案”系列並不沾邊。“唐人街探案”系列屬懸疑喜劇，是天馬行空的商業片；《神探之痕跡》則以馮銳創作的傳記文學《中國神探——共和國刑警崔道植》為藍本，不乏紀實色彩。

　　真人真事改編作品的“票房天花板”當屬《我不是藥神》，以30.99億元一騎絕塵。不過該片的傳記色彩並不濃厚，更接近“受真人真事啟發的現實主義劇情片”；看上去傳記色彩更濃的《中國合夥人》，也只是基於人物原型做了大量戲劇化加工，並非嚴格意義上的傳記片；《神探之痕跡》的改編介於《中國合夥人》和《水餃皇后》之間，人物和事件有紀實根基，但也有情感線等藝術演繹。《水餃皇后》去年五一檔上映，《神探之痕跡》衝擊更加熱門的今年國慶檔，7天業績已超《水餃皇后》的全部總票房，票房接近去年國慶檔冠軍《志願軍：浴血和平》的4.5億元，表現中規中矩。

　　《什麼意思夫婦》看似檔期內僅收入2.44億元票房，貓眼終極預測接近4億元，放在歷年國慶檔大盤裏並不搶眼，但對於小瀋陽夫婦以及該片五千萬的製作體量而言，已是大豐收。

　　《生化危機：爆發夜》則趕了個晚集，10月5日才上檔。從首映日成績看，《生化危機：爆發夜》首日票房7500萬元，高於《神探之痕跡》首日的7115萬元。在《生化危機：爆發夜》的拉動下，10月5日單日票房過了2億元大關，高於國慶首日的1.81億元。

　　國慶檔另一“種子選手”《偵戰》則口碑與票房雙撲。這部由古天樂、此沙領銜，任達華參演的懸疑大片，10月1日公映、10月5日官宣撤檔；豆瓣評分僅4.3分，檔期票房只有443萬元。

　　檔期紅利已然退潮

　　關於今年雙檔遇冷，有人説觀眾觀影熱情退去，也有人説少了那麼一部真正扛鼎的頭部大片，其實都是一回事。

　　今年的中秋檔和國慶檔只隔三天，對優質強片來説，這是可以借力的“二踢腳”——中秋檔一旦炸響，國慶檔便可形成“雙響炮”效應。《神探之痕跡》《什麼意思夫婦》選擇定檔國慶，顯然自知沒有跨雙檔持續發酵的能量，主動避讓中秋短假，主攻更長的國慶假期；《老江湖》早在8月27日便鎖定中秋檔，意圖爭取更長的窗口期；而《敦煌英雄》則在上映前三天極限空降——作為雙節期間體量最大的國産新片，理論上本可橫跨雙檔，爭取兩周持續熱度。如果它能真正引爆市場，也就不存在“缺頭部大片”或“觀眾觀影熱情消退”之憾。可惜，假設沒有變成現實。

　　有人説《敦煌英雄》的失利，是吃虧在宣傳週期太短。確實，不足一週時間，宣傳物料都來不及發佈，更別説預售等佈局。但從口碑和票房雙失的結果倒推來看，《敦煌英雄》就算把宣發週期拉滿，頂多只能復刻2024年國慶檔《749局》那種高開暴跌的走勢，片方或可多回點本，卻很難真正提振大盤。

　　國慶假期作為商業檔期的概念始於2004年，直到2008年國慶檔《畫皮》狂攬2億元，該檔期升級為兵家必爭強檔，“長假看電影”也逐漸成為不少觀眾的慣性選擇，檔期紅利隨之而來，票房的“保險箱效應”一度顯現。2019年國慶檔總票房達到44.66億元；2021年《長津湖》僅檔期內就拿下約31億元。檔期紅利浪潮之下，不少品質平庸的作品也能分到一杯羹，像《749局》這樣爭議不小的影片，當年國慶檔期內也拿下了3.56億元票房。

　　但從今年中秋檔的全面啞火和國慶檔的不盡給力可見，檔期不再為平庸兜底，成敗全在影片品質及體量本身。檔期紅利已然退潮，普適性紅利變成選擇性紅利，影片價值與票房回報的對應關係變得更加直接，觀眾不再為檔期慣性而選擇將就，一切終究要以內容品質説話。（作者為電影評論家曾念群）