花開時節訪焦桐

4月15日，蘭考焦裕祿幹部學院門口的焦桐和旁邊的泡桐園桐花盛開，來自全國各地的遊客紛紛在焦桐前合影。⑨3本報記者陳更生攝

　　編者按

　　每年4月15日左右，是蘭考桐花綻放最熱烈的時候。春樹暮雲，睹物思人，看到歷經55年風霜的焦桐依然花開滿枝，清香襲人，怎能不生感慨？

　　近年來，在焦裕祿精神鼓舞下，蘭考在全省率先摘掉了貧困縣的帽子，經濟社會、城鄉面貌、幹部作風都發生了翻天覆地的變化，群眾都説：“焦書記又回來了！”目前，蘭考正按照習近平總書記視察時“把強縣和富民統一起來，把改革和發展結合起來，把城鎮和鄉村貫通起來”的指示，譜寫奔小康新篇章。

　　不忘初心，方得始終。焦桐花開的季節，讓我們獻上一縷馨香，遙寄春天的思念並告慰永遠活在人民心中的焦裕祿書記。

　　許是近幾年總去蘭考採訪，而每次必定參觀那棵樹——焦桐，心裏就不由地惦念她，但從沒有見過她開花的樣子，決定無論如何，今年開花的時候要去訪一訪。

　　4月14日，週六。一大早坐高鐵，輾轉至焦桐樹下，已是上午10點。一進蘭考縣城，就不時見有紫桐花旁逸斜出，雲朵一樣停駐在房前屋後。到了焦桐附近，幾十畝泡桐競相綻放，簡直成了桐花的海洋，綠色的草坪配上連綿的紫白，雖然是陰天，仍然感覺世界在灼灼地閃爍；花香陣陣，濃得好像要把人托起來。焦桐，家長一樣佇立著，黝黑粗壯的枝幹盤曲延展，挂滿紫色風鈴，風中丁當呢喃，像一串串關愛和叮嚀。

　　一

　　老魏就在樹下。

　　老魏叫魏善民，今年76歲，是當地村民，自發管護焦桐47年。

　　每天早晨6點左右，他放上掃把簸箕，騎著三輪車，從不遠處的村裏來到樹下，清掃周圍垃圾落葉，根據季節及天氣情況澆水施肥。

　　“白天沒事兒，我也在這裡。在這兒坐著心裏踏實，精神也好，外地來人要想了解個啥，我都給他講。”老魏腰板挺直，聲如洪鐘，説起話來棗紅色的臉上都是笑，渾身有用不完的勁兒似的。他還擔任焦裕祿幹部學院的義務宣講員，為學員講焦書記的故事，講這棵樹的前世今生。

　　50多年了，老魏心中的焦裕祿依舊那麼熠熠閃光。1962年12月6日，黨派焦裕祿來到蘭考縣，老魏所在的城關公社胡集大隊朱莊村因為離縣城近，成了焦書記隨時了解情況、傾聽群眾呼聲的地方。這裡是有名的大風口，焦書記通過走訪群眾找到栽泡桐治理風沙的辦法。1963年3月，焦書記從山東東明籌措了1000多棵泡桐樹苗，和朱莊村民一起植樹造林。當年20歲的魏善民和焦書記一組，“有時候我挖坑，他培土，有時候他扶住樹我填土”，老魏指著身旁的焦桐説，這棵樹本來是當時棄置不用的，臨結束時焦書記拿起來看看説樹根兒還好，讓種上。中午焦書記在他家吃的紅薯面黃豆麵條，腌的白蘿蔔絲兒，可能看到老魏家裏孩子多，焦書記只吃了一碗就堅決不吃了，還留下4毛飯錢，飯後接著種樹。共種了三天，種了50畝泡桐，由於管護好，都成活了，後來起到阻擋風沙的作用。老魏説，當年，皮鞋是稀罕物，只有幹部們有，他很關注這個事兒，植樹的時候，他曾經問焦書記為啥不穿皮鞋？焦書記笑著説，穿皮鞋一動一腳沙土，咋下地幹活，咋和群眾在一起呢？

　　這次來，記者還見到了另一位老人，89歲的李仙海。這些年，李仙海和老魏一道，傳揚著親歷的焦書記的故事。老李比焦裕祿到蘭考縣委還早8年，剛開始在縣委辦，後來在政府辦，最後從縣林業局長的位置上退休。那把著名的藤椅，是李仙海坐過，焦裕祿接著用的。他心裏的焦書記，是一個骨頭硬、有辦法、一門心思為民的領導。他説，當年省委曾經把民權、杞縣等周圍四個縣召集起來，讓他們分擔支援蘭考，但焦書記堅決不同意，他説不給兄弟縣找麻煩，要自力更生，帶領群眾用3年時間改變蘭考面貌。他來蘭考那麼短的時間，幹工作實實在在，能力超強，解決了一系列困擾當地多年的問題，如通過修建節制閘解決和山東關於黃河水糾紛的問題，通過“扎針貼膏藥”，找到治理土地鹽鹼的方法，通過種泡桐解決風沙肆虐的問題。李仙海説，焦書記對群眾的那份親勁兒，永遠難忘。1963年12月8日，蘭考下大雪，焦書記一夜沒睡，第二天一早就把幹部們叫過去，口授雪天工作要求6條，要求幹部們馬上到群眾家裏去解決實際困難。當天，焦書記帶領人跑了9個村，去了幾十戶人家，那個老大娘問“你是誰呀？”“我是你兒子”的故事是千真萬確的，當時，李仙海等都跟著去的。

　　二

　　老魏的爹叫魏現堂，是原來朱莊村的生産隊長。1964年5月14日，焦裕祿去世。雖然在蘭考只有476天，但他和群眾建立起了深厚的感情，他常去並植樹的朱莊，村民們更是無限思念。那棵本來準備扔掉的泡桐苗，被焦書記救活了，當年秋天焦書記又和它合影，村民們就常去地頭看這棵樹，寄託哀思。作為隊長，魏現堂義不容辭照管這棵樹8年，臨去世時，專門交代兒子魏善民接著照護好，他説：“焦書記是為咱們累死的，他就撇下這個根，一定要看好。”

　　從此，魏善民接過父親的鐵锨，繼續著群眾和焦書記的深情。

　　早年，老魏是村支部書記，退休之後，更是全心全意在焦桐身上。每天至少來看三次，風裏雨裏不間斷，老魏説，這樹成了他的魂兒，喜樂都由樹主宰著。

　　2013年年底，當地領導為了好看，繞著這棵樹修了個很大的水泥臺，共有三級臺階，老魏稱之為“三步臺”，修的時候老魏就不同意，這個常年和莊稼樹木打交道的老農知道，封住樹根的呼吸只能是死路一條，但他擋不住。果然，第二年，本來枝葉蓬勃的老樹，不見開花，底層的枝幹也逐漸枯萎。這時，有關方面著急了，趕緊徵詢辦法。老魏和村民們連明徹夜地在水泥臺旁用電鑽鑿出131個圓洞，灌進清水，幾天后桐樹慢慢恢復過來，但底層的枝條還是壞死被砍掉一些。後來，水泥臺終於被掀掉，經過村民們悉心管護，焦桐重新煥發了生機。

　　老魏説，這樹，樹冠有多大，根系方圓就有多大，“三步臺”把毛細根兒都封住了，光剩下樹根中心那一點露著，咋行呢？毛細根兒吸水吸空氣，給大樹輸送營養全靠它。我覺著就像幹部，脫離群眾，固步自封，慢慢就幹了，沒有出路。

　　老魏和李仙海都是地道的蘭考人，他們説，泡桐一般長到十二三年就老化了，需要伐掉。但這棵樹已經55歲高齡，卻依舊充滿旺盛的生命力，焦桐樹下一塊立於2014年12月的石碑介紹説，她高24.3米，胸圍4.33米，如今看上去除了底層有點突兀之外，依然蒼勁挺拔，繁花似錦。對此，當過林業局局長的老李也無法解釋，只是説，一方面群眾管護得好，另一方面樹是有靈性的，她可能知道自己的使命吧？

　　山東東營市一位前來參觀的機關工作人員説，他早些年來過，今天又見了這棵樹，還是那麼生機勃勃，又聽了二位老人的講述，感覺這真是一棵神奇之樹，一棵充滿象徵意義的樹。

　　這些年，人們都在關心這棵高齡泡桐的傳承問題。其實，10年前，老魏他們已經用焦桐的根，培育出了她的後代，種在焦裕祿幹部學院裏，如今都已經有合抱那麼粗了。

　　在焦桐的周圍，幾棵小樹挂著翠綠的葉子迎風招展，這是去年老魏又培育出的新苗。

　　老魏説，他已經交代兒子，如果他不在了，由他兒子繼續管護焦桐和她的後代。

　　三

　　“有的人活著，他已經死了，有的人死了，他還活著”。焦裕祿離開蘭考54年了，但他的音容笑貌沒有淹沒在歲月的流沙中，反而在老魏這些群眾的心裏越來越清晰生動；親民愛民、無私奉獻、迎難而上、艱苦奮鬥、科學求實的焦裕祿精神也已成為我們黨的一筆寶貴財富，發揚光大，傳承不息。

　　這些年，經過不斷修整提升，焦桐附近成為遠近聞名的紅色景點。焦桐率領著上千棵泡桐，撐起千頃澄碧。大樹參天，綠茵鋪地，花香滿徑，清風習習，成為當地群眾休憩身體和心靈的福地。老魏説，朱莊村民這些年都過上了好日子，好多人在鄭州、開封都買有房子，但村民們還是要常常回來，看看焦桐，摸摸老樹榦，一起追憶焦書記在蘭考的點點滴滴，展望新時代更加美好的新生活。

　　“百姓誰不愛好官？把淚焦桐成雨”。桐花盛放的季節，焦桐樹下，參觀的人流絡繹不絕，山東的、河北的、廣東的……本省的則更多。一輛輛大巴載著一個個團隊開來又開走，幹部模樣的人們在焦桐下凝望，傾聽，默想，體悟，卸下些什麼，寄託些什麼，又帶走些什麼。

　　四月的春風和煦溫暖，穿過焦桐，輕輕拂動枝丫，紫鈴搖曳，清香溢滿乾坤。□本報記者周岩森陳慧