古人如何消夏？沒空調，別的啥都有

元楊叔謙《荷亭消暑圖》局部

 戰國　曾侯乙銅冰鑒缶

冰鑒缶內部構造圖

清代　掐絲琺瑯冰箱

宋代白釉黑彩蹴鞠圖瓷枕

南宋　剔犀漆柄團扇

 街頭販賣“冷飲”的場景在宋代城市中相當常見

初唐　莫高窟壁畫

《採蓮消夏圖》

 宋佚名《槐蔭消夏圖》

　　大河報訊：陽光普照大地，酷暑古今難逃。當宅在空調房的現代人仍天天抱怨時，古人們該如何避暑消夏？

　　可千萬別小瞧咱的先民，可以這樣説，除了沒有空調，其他什麼都有。上至宮廷下至宅院，各種法子發明出不同原理的“空調房”；飲食上的冰鎮瓜果、冷飲凍酒都有，宋朝甚至有了“冰淇淋”；各種消暑神器讓人眼花繚亂，連輕薄款的短袖、吊帶也有；三伏天放個假或是高溫天停個工，也不算新鮮。

　　大唐“熱熱熱”！杜甫連發三條“朋友圈”

　　歷史上最熱的朝代是哪個？

　　氣象學家竺可楨有一種觀點，認為在西元1900年以前，中國氣候史上出現過四個“溫暖期”和四個“寒冷期”。相對來説，熱災多發生在“溫暖期”內，如從隋唐到北宋初年的第三個溫暖期內，極端高溫天氣就比較多。由於前兩個“溫暖期”主要在西元前，史料不多，暫且不表。

　　酷熱格外難熬，大詩人們也難免會集體吐槽。唐玄宗時代，身處夔州的杜甫在高溫時節，連發三條“朋友圈”刷屏，題目均是直抒胸臆一個字——“熱”。面前的長江並沒有帶來絲毫涼意，“峽中都似火，江上只空雷”，杜甫只覺得“炎赫衣流汗，低垂氣不蘇”，腦海中渴望“想見陰宮雪”。

　　身在長安的王維，抗熱能力也不高，在寫給南方朋友的《贈吳官》中如此描述：“長安客舍熱如煮……空搖白團其諦苦”，他即便拼命搖動團扇也難以驅走熱氣。晚唐人依然沒能躲開酷暑，王轂寫下《苦熱行》:“日輪當午凝不去，萬國如在洪爐中。”可見，炎熱普遍存在。

　　史料對酷暑的描述也是“詞出不窮”，唐朝有“熱甚”，五代後梁用了“亢陽”，直白點説就是“毒太陽”，宋代則有“隆暑”“大燠”的記錄，濃縮成一句話就是“太熱了”!

　　南宋嘉定八年（西元1215年），今河南、安徽、江蘇、湖南等省份均遭受熱災，“草木枯槁，百泉皆竭”。因為對水的需求過於旺盛，水貴如油，“行都斛水百錢，江淮杯水數十錢”，以致“渴死者其眾”。

　　史上最熱的夏天出現于乾隆八年，即西元1743年。據《中國三千年氣象記錄總集》記載，當年北京“六月丙辰京師威暑”。法國教士A·Gaubil寫道：“炎熱的程度難以忍受，而且許多窮人和胖子死去的現象引起了普遍的恐慌。”有統計稱，死於炎熱者超萬人。

　　那氣溫到底該有多高？據氣候變化研究專家張德二換算，這一年的7月20日至25日，華北地區下午的氣溫均高於40℃，其中7月25日最熱，氣溫高達44.4℃。這樣的極端高溫紀錄，迄今未被超越。

　　各朝“空調房”大比拼你這一票投給誰？

　　為了降溫，古人們也是絞盡腦汁，八仙過海。

　　最傳統的一招便是“揮扇送風”，但要想讓整個房間都有涼風吹，扇子得足夠大。西漢時期，長安就有位能工巧匠叫丁緩，擅長機關器械製造。為了祛暑，他把七個一丈長大輪連在一起，做成一個扇涼風的七輪扇，“一人運之，滿堂寒顫”。

　　老吹風很容易得“空調病”，所以現代人喜歡“無風感空調”這種新産品。唐人亦有同感，為此發明瞭利用地下水降溫的方法。《雲林異景志》載，中唐著名宦官霍仙鳴，在自己位於龍門的別墅地下開了七口涼水井，蓋上鏤花透氣的蓋子，到了夏天，冷氣從水井中涌出，房內“七井生涼，不知暑氣”。是不是技高一籌？

　　只是，對於那些敏感之人來説，天天想著腳下便是數丈深井，難免生怯。於是，另外一種異曲同工，但了卻憂慮的升級版來了。唐代有名的涼殿，利用木質器具引水上屋、噴淋房屋，採用水循環方法以扇輪轉搖，依仗風力將其冷氣送入殿中。看著冷水沿檐而下，冷氣透過水簾自然襲來，閉目養神，那感覺怎一個“爽”字了得！

　　要説最講究的空調房，還得數“小資情調”的宋人！皇宮建有專供帝王嬪妃納涼的“翠寒堂”。《武林舊事》裏有詳細描述：“翠寒堂畔，長松修竹，濃翠蔽日，層巒奇岫……寒瀑飛空而下，又置茉莉、素馨、劍蘭等南花數百盆于廣庭，鼓以風輪，清芬滿殿。禦第兩旁，各設金盆數十架，積雪如山……初不知人間有塵暑也。”這真真算是把納涼玩出了花樣來。

　　皇宮有帝王的大雅致，民間宅院也有自己的小情調。明人文震亨在他的《長物志》中描寫了一個“敞室”：“長夏宜敞室，盡去窗檻，前梧後竹，不見日色……北窗設湘竹榻，置簟于上，可以高臥……湘簾四垂，望之如入清涼界中。”這間房將窗戶拆除，屋前屋後栽種梧桐、綠竹，北窗下設竹榻一張，房屋四週懸挂竹簾，構築出一個清涼小世界。

　　避暑裝備展銷會你選“竹夫人”還是吊帶？

　　冰爽夏日，怎能沒有冰？古人在先秦時期就開始儲冰了。《詩經》有雲：“二之日鑿冰衝衝，三之日納于淩陰。”就是説冬季在山中鑿冰，儲藏在冰室中以備暑日使用。

　　不僅有冰還有原始冰箱。戰國時代就已有“冰鑒”，暑天將盛滿飲料或食物的器皿放進去，四週圍滿冰塊，合上蓋子，既能冷凍食物，又可散發冷氣，使室內涼爽。冬天時，還可以放入熱水用來溫酒。

　　冰箱是達官貴人家裏才有，而扇子卻是人人享用的必備品。古人稱扇子為“搖風”“涼友”“快哉風”，足見是避暑用具的頭把交椅。秦漢以後，扇子形制有方、圓、六角等形，面料採用絲織絹素。宋以後，折扇漸漸流行，北宋詩人朱載上留有咏扇詩：“宮紗蜂趕梅，寶扇鸞開翅。數折聚清風，一捻生秋意。”

　　祛暑的扇子到了文人墨客手中，扇面繪製以圖畫，配以詩句，這件實用器物被開發出特別的文化涵義，才子們一開一合間，那扇的不只是風，而是品位。

　　到了夜裏睡覺，自然還是怎麼實用怎麼來。竹子升溫慢，涼蓆在唐代就廣受歡迎了。躺在席面，最好再靠著冰涼的枕頭。古人製作的“瓷枕”頗具巧思，枕面是一層釉，枕中則是空心，冰涼無比，“半窗千里月，一枕五更風”。

　　當然，要是能擁著“竹夫人”入眠，就更完美了。別瞎想，這位“夫人”不是女人，而是夏日助眠神器。

　　《紅樓夢》裏的薛寶釵曾出過一個謎語：“有眼無珠腹內空，荷花出來喜相逢。梧桐葉落分離別，恩愛夫妻不到冬。”謎底即是“竹夫人”。它是用竹篾編成的圓柱形物，中間通空，四週有許多洞孔，能收風散熱，夏日擁抱入睡可憩臂休膝，消除暑氣。若在中空部分置入薄荷香草，又會多添幾分清香怡情。

　　晨起出門，穿著當以輕薄為佳。漢代馬王堆出土的素紗禪衣，輕薄透氣，遠勝我們今天的T恤短袖，但平常百姓多穿的是粗布葛衣，微風掠體而過，也夠清涼。短袖甚至無袖裝唐代就有了，灑脫之人甚至只穿一件葛制背心或吊帶。沒錯，吊帶在敦煌壁畫裏就能看到，形制與今天幾乎一模一樣。

　　來碗冰鎮蓮子湯

　　客官還要！“冰淇淋”不？

　　涼粉、冰淇淋、冰鎮酒、冰鎮水果……你以為這是現代人專屬的夏日享受？非也！咱們的古人一樣不缺。

　　屈原《楚辭》中説：“挫糟凍飲酌清涼兮”，意思是用冷凍甜酒，喝進口中好清涼啊！那感覺應該與今天夜市裏痛飲冰啤的感覺相差不大。

　　到了宋代，民間用果汁和奶汁放上冰塊，製成冰凍食品“冰酪”。南宋詩人楊萬里有詩咏道：“似膩還成爽，如凝又似飄。玉來盤底碎，雪向日冰消。”意思是看起來膩吃起來爽口，看上去是凝固的，可接觸了舌尖又飄忽忽的。等等，咋感覺有“冰淇淋”的即視感？

　　説起來，很可能是冰酪開啟了冰淇淋的濫觴。據説，元朝馬可·波羅回國時，才將冰酪的制法傳入歐洲，到16世紀50年代，才在意大利産生了冰淇淋。

　　冰鎮水果技術含量不高，有冰就行。但冰鎮西瓜應是唐以後才有的事情，西瓜傳入中原大約是在五代、宋遼時期。《東京夢華錄》記載有“雪檻冰盤，浮瓜沉李”，説明開封人已用冰冷瓜果解暑。而清熱食物就更多了，荷葉、綠豆湯、鱔羹、銀苗菜、新蓮、避暑湯等不勝枚舉，其中汴梁以綠豆為原料製成的“細索涼粉”，算是一道流行小吃。

　　明清以來，伏日盛行吃蓮子湯，《清稗類鈔》中説“京師夏日……鮮蓮子之類，雜置小冰塊于中”宴客。人們招呼店小二時，也許和今天的差不多：來碗蓮子湯，要加冰的！

　　不過，物極必反，食冷多了身體會吃不消。古人竭盡所能研究出各種消暑食品的同時，也不忘忠告大家把握好度。明朝養生專著《遵生八箋》有言：“此時陰氣內伏，暑毒外蒸。縱意當風，任性食冷。故人多暴泄之患。”建議人們節制飲食，不可多吃冷食，以防生病。

　　吃熱食或可調和。南北朝的《荊楚歲時記》載：“伏日進湯餅。”在盛夏吃熱氣騰騰的湯餅，能出一身大汗，帶走體內大量熱能，無疑也是一種避暑健康食品。

　　朝廷下通知了今天太熱大家停工半日

　　古代雖然沒有高溫預警機制，但遇到極端高溫天，朝廷也會採取相應措施。

　　《宋史》講述，宋景德四年（西元1007年），“六月，盛暑，減京城役工日課之半”。翻譯成白話就是，酷暑天，皇帝下旨，讓在京的戶外工作者每天工作量減少一半。“熱災”發生時，清朝乾隆帝也曾命令有關官員採取救助措施，在北京“街上和城門發放藥物”，以減少中暑和死亡。

　　過去的迷信認為，極端天氣是對帝王的警示。因此有的皇帝會檢討過失，自我懲罰，最常用的方式是“減膳”“慮囚”，即降低用餐標準，糾正冤假錯案。

　　唐朝假日多，所以在小暑之後的三伏日，官府也會有一天法定假日。不管是進山傾聽山澗鳥鳴，還是在院落籌備一場“夏日狂歡派對”，都是難得的一日清涼。據《開元天寶遺事》有對長安富家子弟開“避暑大會”的記載，“每至暑伏中，各于林亭內植畫柱，以錦綺結為涼棚，設坐具，召長安名妓間坐，遞相延請”。

　　避暑之俗，則從宋元明清皆有的各種《消夏圖》可見一斑。畫中人或是閒坐在荷塘畔、桐樹蔭，或是與老友相聚涼亭裏、幽林中。喜歡宅在家的雅士們還會在室內焚香，青煙嫋嫋，盤腿靜坐，有的則在堂前水池中，栽上白蓮、茉莉、素馨等，讓花的雅香氤氳入屋。

　　炎炎夏日裏的這種閒適，絕對稱得上“消夏”這個愜意詞彙。

　　本版圖片均為資料圖片（大河報·大河客戶端記者 張叢博 實習生 奚柔）