爸爸媽媽的“絲路行”

　　看到父母突然出現，呂凡毅激動不已。他用粗糙的大手給媽媽擦去淚水。

　　5月28日，在塔城火車站站台下的線路上，剛剛結束尾板安裝、錨固等收尾工作的呂凡毅和工友們就地吃午飯。

　　利用飯後的一點休息時間，呂凡毅帶著父母參觀了他參建的克塔鐵路。 照片均由記者 趙晨攝

　　五月三十日，列車行駛到瑪依塔斯風區時，呂凡毅為父母講述起在這裡施工的情形。

　　記者 李艷

　　臨近夏收，合陽縣王村鎮中王村連片的麥田裏，麥子已躥到近兩尺高，到6月初就該收割了。對莊戶人來説，這是一年當中“龍口奪食”最為關鍵的時刻。但望著自家麥浪翻滾的金色田地，呂永紅和呂彩勤兩口子的心早已飛到了3200多公里外的新疆塔城。

　　原來，他們25歲的獨子呂凡毅大學畢業後幹的第一個工程——克拉瑪依至塔城鐵路（以下簡稱克塔鐵路）5月30日正式通車了。工程建設了3個年頭，兒子呂凡毅只是在2018年1月回過一次家，掐指一算，呂永紅兩口子已經快一年半沒見兒子了。

　　“凡毅在電話裏流露過希望我和他爸走一趟‘絲路’，到新疆、到他工作的地方看看的意思，但是，雜七雜八的事和3200多公里的路程，讓我們一直下不了決心。”媽媽呂彩勤説，“眼看鐵路馬上通車了，加上上個月我家徹底摘了貧困帽子，我們又高興又激動，就商量趁農忙前這幾天去新疆看兒子，看他修的第一條鐵路。”

　　5月25日，他們訂了27日飛往新疆的機票。

　　流淌在“絲路”上的思念

　　在中王村最南頭的一排房屋中，和別人家氣派的白瓷磚小樓相比，呂永紅家陳舊的灰磚平房顯得有些寒酸。前多年，因為呂永紅的母親患中風半身不遂，媳婦呂彩勤要在家照顧，加之兒子呂凡毅上大學後花銷大，經濟困難的他家被定為貧困戶。

　　到2017年，呂永紅兩口好不容易將上大學的兒子供出來了，讓他們沒想到的是，兒子一畢業就被招進中鐵一局新運公司，分到了離家3200多公里之外的克塔鐵路項目部工作。

　　從此，父母和兒子被“分隔”在了“絲路”上相距遙遠的兩個點上。父母在絲路的起點，兒子則在邊疆重鎮塔城，平時只有通過視頻才能夠“見面”。

　　懂事的呂凡毅知道家裏經濟困難，月月都給爸媽寄錢。他説：“我在這兒挺適應的，領導、師傅和工友都對我很好……”

　　呂彩勤説：“兒子知道我們放心不下，電話總是報喜不報憂。可是，今年2月6日，一則央視新聞讓我徹底‘淚奔’了。”

　　“您現在看到的是正在建設中的新疆克拉瑪依至塔城鐵路……”在冰天雪地的畫面上，100多名鐵路建設者正在零下25攝氏度的魔鬼風區施工，其中就有呂凡毅。施工現場滴水成冰，強風吹雪。儘管呂凡毅戴著厚厚的護耳棉帽，可是帽子兩端仍不斷被大風捲起。“希望爺爺奶奶保重身體；希望老爸多理解一下老媽，因為老媽一個人在家操持家務也挺不容易的；希望一家人和和氣氣、開開心心、健健康康……”聽到兒子的新春祝福，看到兒子的工作場景，呂彩勤大哭了一場。

　　“別人都高興地打來電話向我們祝賀，説兒子上《新聞聯播》了，可是，我這個當媽的看到他工作環境那麼艱苦，心疼啊，當時就覺著花不下去兒子掙的每分錢了！”呂彩勤紅著眼圈説。

　　5月26日，在合陽縣王村鎮中王村的家中，一想到過兩天能見到兒子呂凡毅，呂彩勤就會發出咯咯的笑聲。

　　讓兒子嘗到“媽媽的味道”

　　自從開啟了“絲路行”的倒計時，呂永紅兩口就一直在忙活。

　　想著兒子愛吃麵食，5月26日中午，呂彩勤在面缸裏舀了十幾勺麵粉，準備發面做鍋盔。為了讓鍋盔有兒子熟悉的“媽媽的味道”，她特意給面裏放了6個雞蛋，倒了一些菜油，並放入芝麻、鹽和花椒葉。

　　對了，兒子還愛吃當地的特色小吃踅面。和完面，呂彩勤又騎著摩托趕到縣城警南巷的王村踅麵館採購。

　　踅面，就是烙熟的蕎麥麵，吃時用開水燙一下就可以，有人説這是我國最早的“速食麵”。相傳西漢高祖三年（西元前 204 年），漢淮陰侯韓信在合陽黃河邊的夏陽渡用木罌渡河活捉河東魏王豹時，為解決10萬軍士吃飯問題而發明此面。

　　“我兒子在新疆修鐵路，也像打仗一樣，吃了踅面，幹活更有勁了，肯定能打勝仗。”呂彩勤邊笑著説，邊拿了10袋踅面。

　　隨著我省脫貧攻堅工作的全面推進，呂彩勤手頭寬裕了許多，花錢再也不縮手縮腳了。

　　她告訴記者，現在，她家有了100平方米的搬遷安置房，還發展了新産業——種植花椒。此外，村上安排她在公益性崗位工作，每月有了固定工資。

　　當天，買完踅面，她還來到縣城東北角的搬遷安置小區——萬眾幸福苑，把自家位於28號樓1樓的新房衛生打掃了一遍。在兒子呂凡毅的房間，白色的傢具和水紅色的窗簾讓房間顯得溫馨典雅。“這是凡毅小時候最喜歡的毛絨玩具‘憤怒的小鳥’；這是他82歲的鄰家奶奶張玉胡給他做的飾物小狗……”擦拭壁櫃時，呂彩勤拿起一個個玩具和飾物向記者介紹，言語間滿是對兒子的愛。

　　“我現在最操心的就是凡毅的婚姻大事，他在央視新聞上説要給我們領回一個兒媳婦，可到現在都沒兌現。這次去，我要和他爸好好給他説説這個事。”呂彩勤説。

　　回到家，面已發好，呂永紅已烙好了兩個餅。但是，呂彩勤説太厚了，不好看，還是她來烙。不一會兒，七八個大小薄厚適中的“高顏值”鍋盔就出鍋了。

　　5月28日，拎著大包小包的呂永紅和呂彩勤兩口子抵達離家3200多公里外的新疆塔城。

　　5月30日，呂凡毅和父母在克塔鐵路的首發列車前合影。

　　塔城，我們來了

　　要去看兒子了，自己也要捯飭捯飭。5月27日，穿上了淡粉色風衣、戴著彩色棒球帽的呂彩勤和穿著嶄新藍色T恤的呂永紅顯得倍兒精神。11時多，他們提著一個裝滿鍋盔的紙箱、拎著一盒踅面，從家裏出發，踏上了“絲路”之旅。

　　臨走，76歲的爺爺還讓給孫子帶話：在外面好好幹，年輕正是幹事業的時候！

　　47歲的呂彩勤到過最遠的地方是西安，這次，則要“飛”到中國雄雞版圖的西北端，別提有多高興了。

　　他們買的是兩張聯程機票。第一段旅程5月27日16：45從西安咸陽國際機場起飛，20：25到達烏魯木齊； 第二段旅程5月28日9：00從烏魯木齊起飛，10：10到達塔城。

　　加速、起飛，16：45，飛機準時從西安咸陽國際機場起飛。坐在舷窗邊上，呂彩勤興致勃勃地拿著手機，足足拍了有2分39秒的視頻，記錄自己第一次坐飛機的過程。呂永紅曾在2008年至2012年在塔城的烏蘇市打過工，他説，真沒想到，兒子踏著他的足跡，也在塔城奮鬥了3個年頭。

　　離家3200多公里的塔城位於新疆西北部、伊犁哈薩克自治州的中部，有5個縣(市)與哈薩克斯坦接壤。克塔鐵路全長271公里，是新疆鐵路網奎北鐵路的一條支線鐵路，它的通車，標誌著新疆最後一個沒有通火車的地州首府——塔城市融入鐵路網。

　　飛過雪山、飛過戈壁灘、飛過綠洲，28日上午，在烏魯木齊至塔城的航班上，呂彩勤的心也和塔城市盼火車的老百姓一樣激動，盯著舷窗外出神的她，一直在努力尋找兒子新修的火車線路。

　　10：10，飛機到達塔城機場。

　　一下飛機，迎接他們的是湛藍的天空、刺眼的陽光、清新的空氣，還有遠處連綿不絕的雪山。

　　在當地項目工作人員的帶領下，13：45，兩口子來到了兒子正在工作的塔城火車站。當天，儘管鐵路已鋪通了，但是呂凡毅還和工友們在線路上做著尾板安裝、錨固等收尾工作。

　　為了給兒子一個驚喜，兩口子沒告訴兒子他們要來。他們從站房下來到鐵軌上的工地時，呂凡毅正在和10多個工友吃飯。

　　“兒子——”，隨著呂彩勤激動的呼喊聲，呂凡毅抬起頭，還在愣神的當兒，媽媽就衝過去踮起腳尖抱住了有1米8高的兒子。此時，緩過神的呂凡毅也彎下腰，緊緊抱住了媽媽。呂彩勤此刻在兒子肩頭早已淚流滿面。呂凡毅則捧著媽媽的臉，用粗糙的大手給媽媽擦去淚水。穿越3200多公里的“絲路”，看著近在咫尺的兒子，呂彩勤好像不相信一樣，又一次抱住了兒子，頭緊緊靠在他的肩頭……旁邊的爸爸呂永紅，也一直抹著淚。

　　5月30日，克塔鐵路開通的當日，呂凡毅帶爸爸媽媽登上了首發的列車。他説，要好好給父母講講他修鐵路的故事。