原標題：曾被嫌棄的地方，唱出一曲改變命運的壯歌 城口“愚人村”強智戰貧記

　　●7成以上土地“挂”在40度以上的陡坡，甚至崖壁上，滿山的石頭疙瘩裡長不出大樹，全是灌木、荊棘

　　●20多年前，村民九成以上是文盲，因高文盲率及觸目驚心的貧困而被蔑稱為“愚人村”

　　●倉房人慢慢悟出來：治貧先治愚，應該讓孩子讀好書長本事

　　●如今在倉房，老師最受尊重。近些年，貧困村已走出27個大學生

　　●“要想富先修路”，為了修路，被佔地的農民沒人説個“不”字

　　●眼看“越墾越荒、越荒越窮”，倉房人醒悟過來，大搞退耕，利用起山裏土地、氣候資源稟賦發展優勢産業

　　這曾是一塊被嫌棄的地方：貧困的生活讓人看不到希望，山村曾有上千人居住，有點能力的，大多選擇離開，只剩下500多人……窮，對這裡農民而言，像是宿命，難以逃脫。

　　橫跨陜川渝鄂等省市的秦巴山區，群山莽莽，千崖萬壑，古人曾發出“蜀道之難，難於上青天”的感嘆。惡劣的自然條件，深度貧困人口占比高，使秦巴山區成為中國14個集中連片特困地區之一。

　　蒼山似海，孤村如舟。這塊曾被嫌棄的地方，就是重慶城口縣龍田鄉倉房村——秦巴山區腹地一個典型的貧困山村。

　　縱橫的溝壑，擋不住脫貧的夢想。即使這樣一個默默無聞的小山村，希望的種子也在發芽。“寧願苦幹、不願苦熬”，近年來，一條條公路延伸進村、一棟棟新房拔地而起、一波波大學生從山村成長起來……

　　記者最近多次造訪高山峽谷間的倉房村，記錄下他們與命運抗爭、富智治貧的生動故事。

　　“讓娃讀書，苦上一陣子，好過一輩子”

　　過去的倉房村，“與世隔絕”是它的代名詞。

　　漢江支流仁河將茶坪山切出一道600多米深的“口子”，當地人搭窩棚、住岩洞，散居在深山峽谷之間。這裡距城口縣城不到7公里，卻交通閉塞，連騾馬都難通行。

　　20多年前的一天，一位記者翻山越嶺登上倉房，記錄下觸目驚心的貧困狀況：家家戶戶住的是“千柱衝頂、萬柱落腳”埋叉房，茅草一堆、薄膜一蓋就是一間屋。有的一家6口擠在四處透風的茅草棚裏，只有一張黑黢黢的床。更讓人揪心的是，當地人九成以上是文盲，不少人長期無人交流，竟已不大會説話，一張口就是啊呀哦的，就像啞巴和傻子……“愚人村”的名字不脛而走，成為秦巴山區深度貧困的一個縮影。

　　“愚人村”的名字不好聽。吃夠了沒文化的苦，倉房人慢慢悟出來：治貧先治愚，應該讓孩子讀好書長本事！

　　在倉房，王良興名氣很大。最近幾年，王家3個娃，先後考上重慶師範大學和四川農業大學等高校，成為村裏讀書“最得行”的家庭。大夥兒都為王家人豎起大拇指。

　　但一個貧困家庭要供出3個大學生，要付出怎樣的辛酸，只有自己清楚。

　　為了掙夠讀書錢，王良興曾以燒炭為業。“上山砍樹、打窯、燒炭，要從9月份一直幹到來年2月。”王良興説，一過10月，山上就下雪，氣溫降到零下10多度。雪積了半個腰身，人還要拖著一捆捆柴，連滾帶爬往前趕，滿身是汗。

　　3天一窯炭，只能掙40多塊錢，這點收入還是入不敷出。其餘日子裏，王良興還要鑽小煤窯挖煤、上山採中藥材……只要能掙錢，啥子事都肯幹。一次在高堰鎮上房撿瓦，王良興摔了下來，脾臟破裂，送到醫院時，已奄奄一息。

　　剛過44歲的王良興，皮膚黝黑、滿身帶傷。“有時我想過把心一橫，乾脆讓娃娃出去打工算了。但看著他們苦巴巴想讀書的眼神，又捨不得了，只有不停給自己打氣，再難也不能耽誤了娃。”

　　只有讀書才能斷掉窮根。這些年，倉房農民給自己定下一條規矩：再窮也要幫窮，哪家哪戶都不能有一個學生娃失學。

　　一次家訪，讓倉房二小老師陳申福記憶猶新，“灰色篾片作墻搭的窩棚，四處漏風。門前是火塘，中間用竹籬笆一隔，房後就是爛棉絮鋪的木板床……”

　　王良平兩口子都有殘疾，日子過得越來越緊，兩個孩子面臨退學。看著陳老師踏進家門，王良平眼眶含淚，手不停地搓著皺巴巴的衣角，“你看嘛，我這兒就是這麼個情況，還恁個讀得起喲。”

　　“讓娃讀書，苦上一陣子，才能好過一輩子”，鄉親們紛紛圍攏過來勸，你5塊、他10塊地為這家人湊錢，陳申福自掏腰包湊了大頭。2個學生學費、生活費每年1000多元，鄉親們一湊就是4年……

　　“愚人村”變“育人村”：貧困鄉村走出27個大學生

　　如今在倉房，老師最受尊重。莊稼人一年到頭都吃不上幾回肉，卻把自己炕的老臘肉爭著送去；各家大事小情，他們總是被請來評個長短；哪修路、怎樣建房，讓有見識懂文化的老師評點幾段，大夥兒都服氣……

　　但在倉房這樣的邊遠山村要當個教書匠，也意味要受苦、奉獻。“這些年，上級也曾給倉房派過幾波老師，但有的來了當天，就被大山、險路嚇著了，當場哭了鼻子，第二天就選擇了離開。”

　　有人離開，也有人堅守。1984年龐先立、陳申福分別來到倉房一小、二小。一個老師一所學校，已是30多年。

　　倉房二小海拔1100多米，孩子們上學來回就得兩三個小時。“娃娃都在長身體，營養可得跟上。”這些年來，陳申福既當老師，又當保姆，每個教學日20多斤新鮮菜肉油米一樣不落，天天都用背篼背到學校。

　　深山老林，夏季多暴雨、冬季常結冰，山路難行。陳申福為自己準備了兩雙鞋，學校穿膠鞋、出門穿雨靴，一遇雨雪天氣，都負責把學生送到家。“有時回家的娃兒多，背上背一個、懷裏還再抱一個，先下山、蹚過河、再爬山……”多年的習慣，陳申福已練就了一雙“鐵腳板”，從沒讓回家的學生遇過險。

　　在貧困村社教好書，不僅要舍得付出辛勞，還得有些教學“智慧”。

　　從茅草房、到木架房，再到石頭房……這些年來，倉房一小已搬過好多次“家”。汶川地震時，校舍又受了災，成了D級危房。龐先立只得把學校遷進自家堂屋。

　　但一間40多平米的“教室”，怎麼容下幾個班？這又逼著龐老師“發明”了“動靜結合”的教學法：一個年級上課，另一年級就做作業或課外活動，相互不干擾。從語文、數學，到體育、音樂、美術……該開的課一門也沒落下。

　　靠著家長苦幹、老師苦教、學生苦讀，曾經的“愚人村”正成為“育人村”。龍田鄉政府提供的一組數字讓人印象深刻：1997年時倉房村出的大學生為0、高中生5人、初中生19人，到了2016年，這3組數字已分別達到27、46、177。

　　今年，村裏新建的中心小學完工了，9月就能接收學生。記者看到新校舍寬敞、明亮，教學設施一應俱全，陳申福、龐先立都將搬到新學校來，繼續鄉村教師的事業。

　　一家一戶齊“上陣”：路通了、房修了，生活更亮了

　　“一河隔兩山，兩山入雲端。”土房、窩棚散落在山間各處，居住條件惡劣，是倉房人心中的痛。

　　倉房人脫貧邁大步，主要還是得益於近年來的精準扶貧。

　　2015年新一輪精準扶貧伊始，鄉、村兩級20多名幹部走村串戶，一家一戶摸情況。調查顯示，群眾最迫切的民生需求，除了教育，就是希望改善居住和交通條件。

　　高山易地扶貧搬遷政策隨後落實到位，倉房已有20多戶貧困戶易地搬遷，住上了新房。但對有些人而言，説搬就搬談何容易！

　　3社深度貧困戶周福平的家，坐落在海拔1200多米高山上，開門見山卻四下無鄰。住了40多年的舊房，也因去年一場大風，掀飛了彩鋼棚屋頂。周家4口人擠在沒頂的屋裏，“白天曬太陽、晚上看星星”。

　　“山上條件惡劣，咋不搬下去？”記者問道。周福平使勁搖頭，全家人生計，全靠“挂”在山上的6畝薄地，離了山就離了地，生活怎麼辦？

　　類似周福平這種情況的，在3社，還有3戶。

　　搬不起，那就就地建房！駐村幹部和群眾商定，深度貧困戶建房成本，由政府“兜底”解決。

　　錢有了著落，卻又遇到新難題：4社山高坡陡，林木環繞，連路都不通。建築材料運不上來，還建個啥房？

　　沒有路，那就修路！4社11家人一合計，每家都義務出了一個壯勞力，帶上鋼釬、鋤頭，鑽進大山。

　　要修的是一條3公里長的騾馬路，大夥兒天不亮就上工，月亮上了樹梢不放工。冷了，就扯一把野草生火取暖；餓了，吃一口隨身帶的熟土豆。患有塵肺病的周福平已幹不得體力活，卻不願閒下來，天天守在工地，為工友們遞茶送水，盼著路早日修通。

　　修路惠民，正在整個倉房村鋪展開來，一條條馬路向各處通達。今年1月，2社2公里多的通村公路也通了，碎石鋪地，邊坡平整，周邊100多農民自此出山不愁。

　　當初2社修路，要佔6戶人家的土地，被佔地的農民沒人説個“不”字，劉立明家出了2畝、葉志福家出了1畝多……被佔地最多的是村支書呂國兵。記者問：“佔了你家地，舍得嗎？”“有舍才有得，只要能把路修出來，讓我捐出全家地，都願意！”呂國兵説，路通了，生活就更亮了。

　　政府幫扶村民“擼起袖子”，轉換思路搞出致富産業

　　7成以上土地“挂”在40度以上的陡坡，甚至崖壁上，滿山的石頭疙瘩裡長不出大樹，全是灌木、荊棘。為了填飽肚子，農民一度毀林開荒，在生態極其脆弱的土地上，將莊稼從山腳種到山頂……

　　倉房全村“最好的地”，是李應昌自己費了老勁，刨出7分平地，開春種玉米，間種土豆，然後輪作紅薯，“人歇地不歇”，一年到頭産的糧也不到500斤。守著“最好土地資源”的老李，也沒能富起來。

　　這就是倉房農業生産的現實條件！眼看著土地“越墾越荒、越荒越窮”，倉房農民及時改了方向，響應政府號召，一面大搞退耕還林，另外把一些以前種糧的土地，改種桫欏、厚樸等中藥材。“現在12萬株厚樸、1萬多株桫欏已經栽下去，長勢很好，未來會成為群眾的致富産業。”呂國兵説。

　　同時，一些精準扶貧措施正在改變倉房村農業産業落後面貌。包村幹部、龍田鄉紀委書記黃佐雲説，按照“一村一策、一戶一法”的要求，政府幫著村裏調整農業結構，通過圈舍補貼、借羊還羊等方式，推廣城口山地雞、山羊等養殖項目，已發展10多家養殖大戶。

　　群眾沒乾等著政府的幫扶，有人頭腦靈光，利用起山裏土地、氣候資源稟賦，尋找新的産業增長點。

　　肖孟軍在全村第一個“吃螃蟹”，種上了20多畝獼猴桃。和記者見面時，他正忙著從皮卡車裏卸下3包肥料，擼起袖子，往肩上一堆，扛著就往地裏衝。“現在還在起步階段，也請不起人，插樁、聯網、除草、施肥，全靠自己一人幹。不吃苦，就看不到效益。”

　　舍得下氣力，也會動腦筋。肖孟軍現在一有空，就抱著手機，了解市場信息和最新種植動態。今年3月他還北上陜西太白縣，當面向種植能人求教門道。

　　按照規劃，倉房村今年要整村脫貧。在龍田鄉黨委書記王定輝心頭，還有兩件事放心不下：一是總體來看，農業産業項目處於起步階段，農民增收渠道窄。二是大量青壯年外出，留下的多是老弱病殘。單是村裏4個塵肺病人，一年看病花銷都要一兩萬元，幫扶難度大。

　　“為王良方、龐仁軍等3戶深度貧困戶，提供公益崗位；為劉立鵬、羅世勇等因病致貧戶，辦理大病救助……”駐村幹部的筆記本裏，密密麻麻記著最近要推的到戶幫扶措施。雖然扶貧有難度，但倉房人有“寧願苦幹、不願苦熬”的精神，加上政府真心實意為群眾排憂解難，就沒有邁不過去的坎。

　　脫貧的種子已經發芽，希望正在前方。（記者 黃豁 李松）